Re: [資料] 歌手林生祥 / 鍾永豐

看板againstDams作者zumma (zumma)時間12年前 (2012/09/16 12:24)推噓0(0推 0噓 0→)

留言0則, 0人參與討論串3/8 (看更多)

歌手林生祥 / 鍾永豐原刊載於東方早報，共分四回，自2012/7/18~2012/8/23。為了方便BBS閱讀，重新排版過。東方早報網：http://www.dfdaily.com/ -- 歌手林生祥（二） / 鍾永豐 2012.08.03 東方早報 B14版生祥家在美濃竹頭背，離我大姑家幾百公尺。兒時的重要記憶之一是大姑轉妹家。一說起那邊的勞苦，她整個臉便皺成一幅崎嶇的心情地勢圖，麻竹山徑、番薯旱田、礫石溪崁與貧窮家庭百事哀呀，歷歷迤邐。竹頭背在我鎮早期開發史上，是最艱困的莊頭之一，其在美濃山下，地勢高又缺乏水利設施，大部分的田地只能種植旱作，其中番薯為大宗，除賣錢外，也供應家裏養豬之用。好以嘴巴造業者遂興起一句謠諺，名為提醒，實為挖苦：「有妹莫嫁竹頭背，毋系刷番薯就系砧豬菜。」我家在大崎下，竹頭背南邊八公裏處，近荖濃溪，清乾隆初年乃至日據明治末年，水利設施均為我鎮先趨，水源終年不斷，加上我莊土壤屬於細砂質，宜植黃色種煙草，故莊內農家幾為煙戶，算是我鎮經濟情況不差的莊頭。煙草是農作中消耗勞動力最巨者，所以好事者又造謠了：「有妹莫嫁大崎下，一出柵門就系煙頭下，暗時尿桶撞上毋撞下。」不管貧困或有餘，婦女都是田事家務兩頭燒，但兩莊的文化風景與價值意識卻大相徑庭。 90年代初，我回鄉參與妹妹秀梅組織的農村調查工作，到處訪談農民，不識字的母親成了重要的報導人、補充者與佐證者；從學術研究的眼光，我看到了另一位母親。她強記、幽默、口才便給，已經夠讓我們驚豔了，更厲害的是她對各莊的俗諺如數家珍，經常畫龍點睛地穿插在她的敘事中。譬如講到她娘家附近的村落雞婆寮———美濃最晚開發的河川地聚落，她便歎說：「雞婆寮好是好，沒電，暗時蝦蟆蠟怪當作啦嘰歐。」在客語中，「蝦蟆蠟怪」指的是大大小小的青蛙；「啦嘰歐」是日語中的外來語Radio。外婆家在五隻寮，與雞婆寮等大大小小七八個以“寮”為名的村莊一樣，都坐落於美濃的南邊，屬日據明治時期移墾的新移民村。移民多來源於臺灣北部的客家無地農民，加上少數從美濃周邊地區移入的平埔族與閩南人。母親出生于閩南家族，自小又在混雜的族群環境中長大，除了自身的閩南語及美濃主流的四縣系客家話外，她尚會講北部的海陸系客家話及一點平埔語。更有趣的是，她還讓我們見識到，美濃附近的閩南人是怎麼觀看客家人的。她說早年，美濃婦女會在元宵節時，結群至閩客共同信仰的觀音廟禮佛。美濃婦女穿著連身的傳統藍衫，路旁閩南人看了這幅景象，直笑說：「客人真有心，掛網褡來燒經。」閩南人稱蚊帳為“網褡”；我們所自豪的藍衫傳統在他們眼中竟然是蚊帳的聯想！真讓我們傻眼。我們對於地方史的研究常不自覺地被「地域中心主義」的意識形態拖著走，亦即以鎮內幾個開發早、政治經濟資源集中的大聚落為主軸，架構自以為是的歷史書寫。母親豐富生動的生活史反映的不只是她的語言天分，更提醒我們：中心／邊緣二分的歷史觀極可能使我們丟失更完整的社會視野。除了串仔（按：客語中對俚俗諺語的通稱），母親還記了很多山歌歌詞，但從來沒聽過她唱山歌。原來家裏耕作大，常要請很多人工，她帶工、供應點心，工人來自各莊，常聽他們唱山歌，長年以往，就記住了各莊的流行山歌。忍不住問她：「那為什麼沒聽過你唱山歌呢？」她的回答令我訝異。明明是對山歌有品味能力，她卻說：「我怎麼可以唱，會被人笑哦！」她的意思———後來我猜，是嫌惡山歌中的打情罵俏；那些山歌確實帶有濃重的情色暗示。我媽大概受祖父堅持的耕讀家風影響，必得與那些「不正經」的山歌保持道德距離。不久，水庫計畫的陰影籠罩全鎮，我們帶領兩百多名美濃居民及各界代表前往立法院陳情，申明水庫對居住安全、生態環境及農業水源的影響，呼籲撤銷水庫預算。壩址預定地一千公尺範圍內有兩個村子最受威脅，其中包括竹頭背，回應行動的居民因此也多來自此二村。 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 111.184.45.247