[轉錄] 走入林奕華的世界

看板Anthony_Wong (黃耀明)作者viola0225 (計畫趕不上變化)時間17年前 (2007/06/21 01:43)推噓0(0推 0噓 0→)

留言0則, 0人參與討論串1/1

走入林奕華的世界 2007-05-21 《中國電影報‧娛樂週刊》當你真正走入林奕華的世界，會發覺能形容他的詞，只有“非常”二字。非常純真：歲月怎不留痕曾經跟幾個朋友聊天，說起男人的駐顏有術，有一個朋友就搶先無心馳神往，說，那還得算是我的偶像林奕華，我就一直奇怪，歲月為什麼不肯在他的臉上留下痕跡？那是第一次聽到林奕華這個名字。借著這次《半生緣》的北京演出，好不容易跟他約上了採訪。在網上跟朋友說起此事，對面的qq傳來：你能想到他都50歲了麼？感覺上他還是個需要照顧的小男孩，很羸弱，需要呵護。可是他還是那麼體貼，會照顧人。對於一個男人用到這樣的詞句，也許會讓人覺得恐怖。初見林奕華，除了僅似三十多歲的容貌，並不見其他離奇。溫文爾雅自不消說。後來記者請《半生緣》的兩位編導林奕華和胡恩威講講初見廖凡的感受，林一下子活躍起來：“我來說我來說，”臉上的神情不遮不攔，全然是副終於搶到寶的得意和興奮。與林奕華的採訪因故分了四次才算完成。每次聊天的時間都不短，直覺得這個人真的是全然不講什麼顧忌，一切流露都好像是天然本性。譬如他會拜託記者在來訪的路上幫他帶兩份當天的某某報紙，他會直接跟你說，請我喝杯東西吧，深夜時分，他讓記者把電話打到他的房間，直聊到一點多鐘，然後他說，我有點累了。然後你看他的神情，聽他的語調，便會不自禁地覺得，這都是你自然會為他做的事。話題也是毫無禁忌的，包括得意、失意、尷尬、疑慮，他都可以娓娓道來。後來在某人的博客裏看到，林奕華在接受《南方都市報》的採訪時，“林說打對方付費電話與明哥（黃耀明）一聊幾個小時，暗笑，莫非是為了證明有人肯為他花錢和時間？” 於是想起問他，在他，邁克與黃耀明三人之間，誰更容易招人疼愛，林奕華不假思索：“ 一定是黃耀明。” 非常友愛：林奕華、邁克和黃耀明林奕華、邁克和黃耀明，三人之間的淵源都跟進念．二十面體有關。很多人都以為，林奕華與黃耀明的淵源是基於達明一派與進念之間始於《石頭記》的合作，但林奕華卻說，其實他們一直在深切交往的，不過是黃耀明一人而已。後來達明與進念還合作了《十日談》、《石頭再現記》等幾部戲。但為什麼在友情上有明無達，林奕華說，顯然與黃耀明之間，二人能有更多相投的興趣，比如對於戲劇等等的熱愛。朋友的確立，還是需要有共同的生活做為養分才可以的。那時他與黃耀明還有另外兩個朋友簡直就是一個四人幫，在一起完全是兩小無猜的感覺。常在一起玩遊戲，譬如大家都把身份證拿出來當撲克牌一樣混在一起，每人抽到一張，將有頭像的一面背對著自己，其他人就來講你跟這個人合不合適在一起，讓你猜他是誰，這樣的遊戲若不是已熟到知根知底，玩起來是索然無味的。林奕華幫黃耀明寫過歌詞，還做過他演唱會的策劃。如今二人的聯絡倒少了一些。說到黃耀明，在他看來，如今黃已經從小眾走向了典範，但依然覺得他還可以更進取一些。黃耀明身上集結著香港的文藝中年們關於浪漫華麗的自我投射和最終夢想，現在他去對黃的歌有些抗拒，很大程度是因為林夕的詞太虛無，太內化，除了宣洩，再無其他。邁克則是由進念的藝術總監榮念曾介紹給林奕華的，雖然他一直並未算作是進念的成員，但始終為進念出力不少。二人可堪稱香港文化界的兩朵奇葩。邁克為人處事一向低調，卻與林奕華成了一對親密戰友。二人好似一對歡喜冤家，經常在一起互相揶揄。邁克曾撰文寫林奕華是一個“到處睡的男人”，林奕華形容他真是好誇張。而林奕華也常常稱邁克為皇后，邁克卻不買帳：哪里是皇后，分明是公主嘛，因為公主還可以刁蠻。林奕華又羡慕邁克是富家子，邁克也不樂意，富家子哪里有富家女值得羡慕？有人形容邁克跟張愛玲很像，都是一對“怨婦”，林奕華大叫，他哪里是怨婦，林夕才是嘛。邁克也姓林，有人曾歎息，為什麼林奕華和林邁克不是一個人。林奕華又大叫，千萬不要，我們倆可是大大的不同。而這不同之處二人的看法竟也不同。比如，邁克就說自己是細沙長流，而林奕華則是大河奔流，“恨不得蠟燭兩頭燒”，但林奕華的描述卻是：邁克是非常飛揚的一個人，而對於他來說，我卻太沉重。林奕華也想有時間寫寫邁克和黃耀明，那一定是很好玩的事情。問他，黃耀明和邁克，誰更懂他？答案了是脫口而出：當然是邁克。非常文字：認真是一種美為什麼不是黃耀明？林奕華說，因為黃耀明不懂文字。有一件事至今讓林奕華耿耿於懷。林奕華和黃耀明共同喜歡的一首歌是《輪流轉》，但這首歌原名並非如此，而是叫《輪流傳》，是黃沾為當時的一部同名電視劇所寫的主題歌，電視劇講得是一段跌宕起伏的歷史。後來黃耀明的專輯裏收錄這首歌時，唱片公司的人將“傳”字誤改成“轉”，這麼一改，名字中真正所蘊藏的內涵就差之千里了。林奕華認為，作為演唱者，黃耀明有責任將這個字改過來，但他沒有。林奕華對文字的講究與偏愛，是不肯打一絲折扣的。遠到當初對《石頭記》裏“兜兜轉轉 ”的不肯讓步，近到當下的這部《半生緣》如此恣意汪洋地去突現張愛玲的文字之妙。而縱觀當下的影視音樂作品，真的是很少有人肯在文字上真正下些功夫。林奕華其實是希望通過《半生緣》這部作品，能啟發到觀眾將注意力再度轉向對文字的欣賞領略。文字不同於口中可以講出的話，它是可以啟迪思考的，可以有很豐富的想像空間。但現在還有多少人願意這樣去思考？因為大家都很怕去認真。 “但認真其實是一種美”，因為認真，林奕華早年放棄了電視臺編劇的工作，同樣因為認真，林奕華開始了自己的戲劇工作。非常憂患：香港人想high，但又怕高早在八十年代初期，林奕華就和幾個志同道合的朋友一起創建了“進念．二十面體”劇團，開始了前衛劇的創作與表演。在香港這樣一個文化荒漠中來開拓這樣一個文化的事業，林奕華倒也不覺得自己是在冒險，他覺得他的整個人生一直都是在以一個局外人的角度在觀察這個社會，看這個社會時有很多東西他是不認同的，而他，則通過進念來他對社會的不認同和分歧，並把這種東西變成戲劇，“當你把它變成戲劇之後，別人就會根據它來發表自己的同意或者不同意。”如今進念已儼然是香港文化最後殘存的標誌。後來因為個人感情的困擾，林奕華離開了進念去了國外，一去便是五六年。回來之後，又創建了“非常林奕華”劇團。劇團雖然與進念並無直接的承接關係，但製作班底卻基本都是那一幫老朋友，仍然堅持著前衛實驗劇的路線，談及香港人對於戲劇的態度，林奕華坦言，其實更多還是抱著另一種娛樂項目的心態，由此推及到整個香港的生態，林奕華有這樣一個比喻：香港人很想high，但是又怕高。因此林奕華也不抗拒在自己的劇作中加入一些可算噱頭的娛樂元素：比如諸如《東宮西宮之特首不見了》、《萬惡淫為首之赤裸裸的parapara》這樣搞怪的劇名，比如他會請劉若英來演《半生緣》，請吳彥祖來演《快樂王子》，請梁詠琪來演《大娛樂家》。但這些明星的加入卻並未因此就將戲劇明星娛樂化了。林奕華非常感激這幾位明星，他們的加入讓戲劇更出色，他們身上光環的東西可以將觀眾吸引進劇場，而真正在表演中，他們又隱去了自己的光環，完全融入戲劇之中，讓人真正為戲劇之魅力而感召。如此看來，這也未嘗不是推進將來戲劇發展的一條捷徑。下一步，林奕華正在籌畫兩個大舉措，一是要找張艾嘉來演一個獨角戲，另外，就是設法促成黃秋生和鄭裕玲出演新版莎士比亞名劇《馴悍記》。 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 123.194.98.169