[新聞] 專訪香港舞臺劇導演林奕華--做戲劇，就 …

看板iamjoe619 (鄭元暢)作者incanoe (永遠對自己誠實.)時間16年前 (2008/12/25 00:49)推噓2(2推 0噓 0→)

留言2則, 2人參與討論串1/1

這篇專訪裡只有一小段是提到元暢的我個人是很喜歡看整篇但要是大家覺得無關的內文太多我再改成節錄~ =================================================================== 林奕華最近的日程表排得相當滿，除了新戲《華麗上班族之生活與生存》上演，他還去了北大演講。接受採訪時他說，做戲劇最大的目的是對抗平庸，比如平庸的愛情。文/ 劉莉芳整理/ 吳琦韓天陽圖/ 高鵬 12 月6 日的北京很冷。林奕華穿著藍白豎條襯衫、青色毛線開衫、背著一隻軍綠色帆布包，像個教書先生。那些從他身邊經過，趕來聽他演講的觀眾，都沒有認出他。頭天晚上，林奕華沒有睡好，早上5 點就醒了，想著演講怎麼開頭。本來，林奕華的助手和我商量，開場放一段15分鐘的林奕華作品集錦。但他臨時推翻這個方案。他說，朋友見面，不會隨身攜帶自己生平的光碟。他要在開場時找一位觀眾，問他的心願，然後打碎他的心願，從得到與失去、夢想與破碎進入演講主題。但是當他走進演講廳，看到近400 位觀眾時，又改了主意—林奕華在香港教書就隨時會改變上課的形式，這讓他的助手很焦慮。這次也是。他問觀眾，此刻在你們眼中，我是怎樣的？我和你們想像中一樣嗎？觀眾轟笑，女觀眾則誇他的頭髮漂亮。他也笑開了，順勢做起民意調查，讓同意他頭髮漂亮的觀眾舉手。他看似無厘頭地問，你們知道為什麼我的頭髮這麼漂亮嗎？轟笑後，他將話鋒一轉：“我不是在開玩笑，也不打算代言洗頭水廣告。其實，所謂的頭髮漂亮，有一部分是自我想像的關係。”從頭髮入手，林奕華以“看得見和看不見”為題演講。接著放了《西遊記》之《人人都看不見沙悟淨》。林奕華本計畫兩天後去看話劇《愛比死更殘酷》，不料那天是蜂巢劇場休息的日子，沒看成。法斯賓德是他很喜歡的導演，他很想排法斯賓德的戲，還想把自己喜歡的歐洲電影都搬上舞臺，其中包括《索多瑪的120 天》。 B=《外灘畫報》L= 林奕華他們不僅僅是偶像 B：《十八相送》講了18 個和愛人分手的故事，陳綺貞演唱了18 首串場歌曲。她的音樂對這部舞臺劇有什麼影響？ L：我一邊醞釀這部戲，一邊聽陳綺貞的歌。在綺貞進組前，我每天跑步都戴著耳機，一直在聽她的歌。她的歌和《十八相送》的主題很貼切。綺貞從來不覺得自己一定要寫情歌，她寫的歌詞都是自己的感受。在我看來，她是女詩人，非常敏感，話不多。很多時候，我只能猜她的心思。在《十八相送》裏，觀眾先猜出謎語，才能聽到綺貞的歌。綺貞的歌是《十八相送》的重要線索。我其實蠻希望跟綺貞再次合作。張艾嘉也非常喜歡綺貞。但是我知道不能勉強綺貞演戲。《十八相送》的演員都很年輕，沒有任何演戲經驗。他們都是綺貞的歌迷，能把綺貞的歌倒背如流。後臺被他們變成了歌迷會。 B：你的作品用了不少明星，從《生活與生存》的張艾嘉、《戀人絮語》的黃耀明，到《快樂王子》的吳彥祖、《十八相送》的陳綺貞，他們似乎有某種共性，你怎麼概括這種共性？ L：這個觀察很有趣。曾經有記者問我，你用明星是不是為了迎合市場。我說如果你把我用過的所有明星串起來，就會發現，第一，他們的作品都有人文關懷；第二，他們都有創造力。他們不僅僅是一個偶像。 B：那麼鄭元暢呢？在大家眼中，他就是一個當紅偶像。 L：其實我找明星非常小心謹慎。小綜（鄭元暢的昵稱）很有創造力，對很多事很敏感，也很努力。你不要因為偶像劇簡單，就忽略了他。如果你和他相處一段時間，一定會超級愛他。我第一次看到小綜是在臺灣情景喜劇《安室愛美惠》裏，陶晶瑩和謝祖武主演，小綜演他們的一個鄰居。第一印象，小綜很像我的一個朋友，很高，很“怪咖”（台語中指脾氣古怪的人）。我來自香港，香港也有很多情景喜劇，但是和美國情景喜劇不同，香港情景喜劇不懂怎麼經營情景，來來去去只有那兩三招。但是小綜的演法很有他自己的一套，出乎我的意料之外。那時，我就記住他了。 B：我一向不喜歡明星舞臺劇，但是期待明星在你的作品中的表現，他們的表現總會讓我看到他們在影視劇之外的另一種表達方式。 L：謝謝。像張艾嘉，我們談合作談了7 年。我第一次邀請她是2001 年做《張愛玲，請留言》。那時，張姐在做《想飛》的後期，不能來。2005 年，我們為張姐做了一部獨角戲《人的聲音》，已經開始排戲了，因為我跟另一個導演拆夥，也沒有演成。三年多來，我們常常見面聊天，交換好看的光碟。我們是非常默契的“棋友”。我出招，她接得住。她出招，我也要接得住。《生活與生存》的劇本是張姐寫的，只用了5 天。她跟我說，這段很難排哦，那段很不簡單哦。後來我們都排出來了，只用了兩個禮拜。我的很多作品排得很快。《半生緣》是一部大戲，時間跨度幾十年，有很多場景、時空交錯。但是我用一張長桌，用獨劇的方式，很清楚地交代了時空轉換，只排了三個禮拜。《十八相送》只排了一個禮拜。哭、笑不都是發洩嗎？ B：去年你排《包法利夫人們》時說會關注城市題材，《生活與生存》是這個題材的延續？ L：《生活與生存》是突然“跑”出來的一部戲。現代人的生活壓力越來越大，大家都覺得必須出人頭地。這些東西被理所當然化了。香港在30 年前開始跑，沒有存下資本，這讓它非常快地落後。上世紀八九十年代，香港電影非常好看。如果冷靜一點回顧香港電影，那時誰拍的電影最多？是王晶。什麼類型的電影最受歡迎？是《賭神》。那些電影沒有深層次的價值。也就是說，香港用了二三十年做了很多的罐頭，這些罐頭到後來，也只能是罐頭。香港太小，很容易同化妥協。我很擔心內地有一天也會這樣，但是內地大、人口多，很多內地人不肯妥協。但是不代表將來不會，所以我做了《生活與生存》。 B：《生活與生存》裏有一場戲，張艾嘉在夢裏，要男人為她生孩子。這是想表達什麼？ L：通常的戲劇、電影只看到表面的男人和女人，很少探討兩性的複雜性。《生活與生存》裏的很多角色，他們的不快樂其實來自對自己的性別的鬥爭。讓男人生孩子，是日常生活壓抑的反射。女人很多時候覺得為男人生孩子是壓力，有時是對愛的表現—如果愛他，就應該為他做些事情。但是有多少女人真正瞭解自己的需要？現代女人受到很好的教育，有經濟能力，卻不像男人那麼自由。男人其實正在慢慢享受女人的特權，他們變得被動了，不需要決定很多事情。張艾嘉在上半場基本穿男裝，是POLO 的新款。不過，她不是在扮男人。那是運用女人對男人的想像，讓女人穿起來既像男人，又凸顯女人的線條。那是一個符號，是一個欲望投射物。 B：現在的演出商都在揣測觀眾們愛看什麼，做喜劇，《生活與生存》有什麼市場壓力嗎？ L：一開始我丟出題目《生活與生存》時，所有人都懷疑我要排給誰看。這個劇名很大，不是大多數人的欲望，卻是每個人每天都面對的問題。簡?奧斯丁的《理智與感情》，書名也很大，後來不也成為經典麼？要有這個膽量。我絕對不認為做戲劇的人要迎合觀眾。如果有人在迎合觀眾，那是他的個人選擇，不是定律。但有很多人都告訴我這是定律，說這出戲的市場價值不樂觀，因為現代人的生活壓力很大，大家都想看喜劇，不想看悲劇。我說，哭、笑不都是發洩嗎？其實是林夕在設計他們的戀愛 B：你的作品都很長，3 小時是普遍長度，有的長達4 小時。這非常考驗觀眾。 L：據說，人的坐骨最多只能堅持兩個半小時。這方面也許和我的個人口味有關。有些東西，我是比較喜歡長的。這也許跟我們那個時代看戲的經驗有關。現在大部分人沒有機會和成百上千人在一個劇場裏，呼吸相同的空氣。這種過程是有情感的。觀戲的過程很重要。我不是故意把戲拉長的。像《生活與生存》，劇本只有3.8 萬字，當時我們完全沒有想到會排成3 個小時，以為兩小時15 分鐘左右吧。這個戲沒有拖，沒有任何場面在玩氣氛。念一遍對白，就要3 個小時。這個戲很特別，它的分量是可以撐起3 個小時的。有觀眾說《生活與生存》是一部固定機位的舞臺電影。每場的時間都很短，場景很多，轉變很快。如果拿《生活與生存》和《半生緣》比較，正好反差。《半生緣》就是一個長鏡頭，不斷地有大特寫、中特寫、遠景、空鏡頭。燈光、台位一直在變，情感一直流動。所以我不覺得《半生緣》的前面三分之二長。最後半個小時，氣氛比較肅殺，人生進入深秋寒冬，觀眾也許不忍看。有些觀眾把這個戲形容成“血腥大餐”，這種說法有點嚴重，可能是因為現在的人糖吃多了，突然有個東西不甜，他們就覺得特別辣。 B：你做戲劇的最大目的是什麼？ L：對抗平庸。平庸是一種政治。因為平庸，很多人不敢表達自己。香港是一個平庸之都，香港人最擅長平庸。為什麼香港的八卦文化那麼蓬勃？因為香港平庸。平庸跟八卦的關係在於，不敢過自己的生活，只敢消費別人的生活。美國也有八卦文化，但是美國人不會被八卦文化改造得一模一樣，不會因為某個週刊的封面，整個美國都在談論那個封面，日本、德國也都不可能。但香港就會。如果今天《壹週刊》登了什麼封面報導，整個香港都會在談那個。香港電視臺要控制香港人的思想很容易。那些電視劇，像《溏心風暴》，很懂得造勢。《溏心風暴》的臺詞有點像我們以前那些年長者的講話模式，像是偈子。《溏心風暴》之所以紅就是因為它把老一輩的語言模式拿出來，當成新的東西推銷。大家都覺得很特別，很喜歡裏面押韻的講話方式，什麼“有何媽在大廳，我們不用驚”之類的臺詞。現在整個香港都在模仿。香港人不會自己去找一些取悅自己的東西。 B：那麼到底是創作人在引領潮流，還是創作人在跟隨潮流？ L：整體來講，最大的問題是大家越來越不想主動，生怕有所損失；但是又不願承認被動，怕沒面子。這種心態在現在的男女關係上特別有反映，所以我排了《十八相送》。祝英台多麼勇敢。現代人談戀愛完全不是這樣的。我們那個時代，談戀愛先做朋友，然後開始交往，在點滴中累積情感，最後才開始談戀愛。但是現在的消費文化太厲害了，大家覺得我們的戀愛就應該像電影、偶像劇、小說那樣。他們談的是卡拉OK 的戀愛，為了失戀而戀愛。其實是林夕在設計他們的戀愛。因為如果他們談了一場快樂的戀愛，到卡拉OK，就沒有歌可以唱。這是一個矛盾心理，既渴望戀愛帶來的滿足感，同時也想演悲劇角色—卡拉OK 裏的主角都是失戀的。我不知道這種狀況在大陸怎樣。在香港很普遍的，男女彼此焦慮。女孩覺得很多事情應該男孩做，男孩也覺得很多事情應該女孩做。我常常覺得在香港是女孩跟女孩在談戀愛，因為那些男孩根本是女孩，我常叫他們是妹妹。女孩反而是姐姐。所以大家都說要到北京去找男人，就是因為南方都沒有了，只有北方有。我說，到內蒙古去找差不多。“80 後”其實非常以自我為中心。他們談戀愛只要結果，但是不可能兩個人都享受結果，總要有人耕耘，如果兩人都不願意犧牲，就糟糕了。你這到底是喜劇還是悲劇呢？這其實也是一個可以用喜劇手法來呈現的悲劇。我覺得只要題材對，不管是喜劇還是悲劇，觀眾還是會看的。娛樂也是非常政治化的 B：你的作品是一脈相承的？ L：我一直在探討一個主題：我們為什麼不快樂？我覺得，那些不要思考為什麼自己不快樂的人，他們也許真的不需要來看戲，但是那些來看戲的人，他們骨子裏、心底裏其實對這個問題還是有探究的欲望的。你來看我的戲，可能出去時是悲傷的，但是悲傷本身可能是有領悟的，會讓你距離快樂稍微近一點。如果我們是朋友，我可以直接告訴你，我覺得人怎樣才快樂，我也經過了非常不快樂、愚蠢的階段。我從來不介意把這些東西跟別人分享，只不過我覺得戲劇要和更多的人分享，最好還是開闊些，容許觀眾按照自己的生活體驗找答案。 B：《快樂王子》也延續了尋找快樂的主題。 L：我常提醒自己保持用一個小孩的眼睛去看一個大人的世界，我並沒有太大的興趣去當大人，這也是為什麼我的朋友都是年輕人。能和我做朋友的人，比如說張艾嘉，都是能和年輕人打成一片的，很少會用自己的身份去做一個權威。在純真中能找到一種皈依。我沒有潔癖，但是很多時候，我看到一些東西就是為了撲上去而撲上去的。這也是為什麼我要寫評論文章。很多時候大家覺得電影好看，我反而會關注你們為什麼覺得電影好看。所以我現在寫些娛樂的文章或者八卦的評論，不是在評論事件的本身，而是評論我們看它的角度。我最近寫了篇文章評論李嘉欣的婚禮。我覺得，從某一個角度講，李嘉欣是白流蘇，我們所有人都是一個白公館，因為我們所有人都是兩手準備，如果她好，我們就“對啊，真好啊”，如果她不好的話，我們就落井下石。白公館為什麼會是白公館？因為再嫁也輪不到你嫁，再幸福也輪不到你們。旁觀的都是替別人高興，從而得到滿足。 B：你的評論會得罪一些人吧？ L：我的評論一直都得罪人。像王爾德，他也得罪很多人，把上流社會的假面具撕破了多少？所以到後來，大家都落井下石。這沒辦法，這就是不同的人在不同的位置上發揮他生命的職能。其實要評論的話，每天都有很多題材。娛樂不只是休閒的，也是非常政治化的。政治化的意思，一個方面是個人政治，因為它常常會牽涉到兩性之間的定位問題，另外，它好像幫社會定義了什麼是成功、失敗，什麼是外在、內在，這些東西統統都有利益衝突。比如說豔照門，我當時說對女性非常歧視，用道德的名義去剝削女性的自由。其實在大學裏，很多人在教性別研究，社會學的老師或同學都能夠看出這個問題，但他們的聲音不夠大。我在寫的時候還是蠻謹慎的，不希望大家覺得我有預設的立場。我會用比喻的方式去講，比如我剛才講白公館，因為太直接，就變成是說教了，評論最好讓讀者意會。你在看《傾城之戀》的時候，可能對白公館很不屑，但是可能你自己就是白公館。原文轉載 http://0rz.tw/755e6 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 59.104.201.79 ※ 編輯: incanoe 來自: 59.104.201.79 (12/25 00:50)