[好康] 原鄉之城—《The Reader 誠品.學》
July 2009 lssue:0-6
五月天阿信 歌手,詞曲創作人,音樂製作人與文字寫作著。現居台北。
原鄉之城 Homeland City
「哇!你住在那麼遠的地方啊!」同學們聽到我住的地方,總是顯露出訝異的表情。
其實,我曾經並不覺得北投遠,甚至,在我的生命中,有那麼一大段時間,
我還以為這個被小山環抱、瀰漫著硫磺氣味的小城鎮,就是世界的中心。
北投,我的世界最初的中心。那段十幾年的日子裡,我們擁有小城鎮裡自己的電影院、
文具行、軌道賽車場。一直到高中聯考之後,北投國中的穿堂上貼出了紅色榜單,寫著
我未來的學校。我的世界,終於慢慢的走出這個小城鎮。
我總是跟同學說:「北投不遠啊。」座上大南客運的216、217、218(到如今這三個數字
對我來說,都還是有莫名的歸屬感),約莫五、六十分鐘,然後在公保大樓轉搭信義幹線,
再二十分鐘,就能在我的高中前下車。
隨著離開北投求學的日子加長,累積了越來越多對我出身的訝異後,我才開始修正這個
誤差值。對於這個城市的核心居民來說,北投,是一個邊疆地帶。正如同我對那些往返
基隆、石碇、烏來通車的同學,總會對他們的風塵僕僕、刻苦向學懷有敬佩。每日,
他們凌晨五點起床,從世界的某處出發,帶著那種「風櫃來的人」的荒涼遙遠感。
到頭來,原來我也是一個從風櫃來的北投人。
寫出〈風櫃來的人〉這首歌的人,正是個北投人。菜市場旁的泉源路上,大名鼎鼎的
「長春煤氣行」,老北投人都知道,那就是一代流行音樂宗師李宗盛的家。
「我是個瓦斯行老闆之子/我必須在新社區的電線桿上綁上電話的牌子/我必須扛著瓦斯/
穿過臭水四溢的夜市/這樣的日子在我第一次上綜藝一百以後一年多才停止......」
這是大哥李宗盛在〈阿宗三件事〉的歌詞。對我來說,那個畫面,再清楚不過了。
當時的磺港溪,瀰漫著濃濃的硫磺味.還有過夜的食物發酵味,在溪邊靠近光明路這端
以水泥將整段磺港溪蓋住,並且在上面建立了一座碩大無朋的鐵皮屋。
從此這裡就成了北投人的餐飲中心。有熱炒、蚵仔煎、挫冰等等數不清的小吃攤就在
鐵皮屋裡相連,延伸成一條長達五十公尺的小夜市。後來再走過現在已經夷為平地的
這裡,我總是幻想,也許幼年我正座在某個攤子上吃肉羹米粉的時候,當時還是「小李」
的大哥,哼著小調的他,正從我的身旁扛著瓦斯走過。
大哥總是說北投有多好,地靈人傑,風士純簡。許多音樂人世居於此。曾經我就在路
上見過一名鬍鬚男,一身麻布白衣,穿著人字夾腳拖鞋悠悠晃晃地走過消防隊前,他就
是寫出〈流浪到淡水〉,扭轉了金門王與李炳輝這對走唱藝人命運的陳明章老師。
大哥說,北投的一票音樂人感情好。明章老師總是會去「大腳姐仔」陳小霞的住家樓下
敲鐵門,吆喝小霞姐開門,讓他們上去打麻將。也許是四處林立的觀光飯店、溫泉旅館的
產業特性,也許是與世無爭的偏安心情,造就了北投人一種慵懶帶點不羈的個性。
說到不羈當然不能忘了提到早期的陳昇與江蕙,也曾經在北投漂浪過那麼一陣子。
我媽說,北投其實是一直在沒落的,就像一顆緩緩飛向地平線的彗星。
從早期日本客人來此飲酒作樂,在綠葉濃蔭的山頭,蓋起了一座又一座的酒店旅館。
到後來大度路通車,去淡水兜風看海的人們都再也不必經過北投。時間一次又一次的
背叛了北投,只有那曾經的風花雪月,像入冬的枝頭一般凋零枯乾。
那些名字頹廢而華麗的飯店,一個一個默默的走下了曾經紙醉金迷的舞台____「新碧華」
黯淡了,「南國」再見了,「別有天」落幕了......
後來,我每一次回到北投,都會發現更多的事物,被時間沒收了。平價中心被轉手了,
鐵皮屋夜市拆除了,小書店不見了,唱片行倒閉了,電影院現在是一片礫石的廢墟了。
空氣中的硫磺味道依然刁鑽又固執,山巒依舊沉睡。屬於北投的一切,有些消失了,
有些留下來了,而我這個玩音樂的小孩背著原鄉遠去了。只剩下淺淺的回憶告訴我︰
「北投,曾經是我世界的中心。」
--
沒有什麼是完美的,這個世界並不完美,所以才顯得美麗。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 118.170.207.209
推
08/02 23:20, , 1F
08/02 23:20, 1F
推
08/02 23:21, , 2F
08/02 23:21, 2F
→
08/02 23:21, , 3F
08/02 23:21, 3F
推
08/02 23:22, , 4F
08/02 23:22, 4F
推
08/02 23:22, , 5F
08/02 23:22, 5F
→
08/02 23:22, , 6F
08/02 23:22, 6F
推
08/02 23:23, , 7F
08/02 23:23, 7F
→
08/02 23:24, , 8F
08/02 23:24, 8F
推
08/02 23:25, , 9F
08/02 23:25, 9F
推
08/02 23:28, , 10F
08/02 23:28, 10F
推
08/02 23:28, , 11F
08/02 23:28, 11F
推
08/02 23:29, , 12F
08/02 23:29, 12F
→
08/02 23:29, , 13F
08/02 23:29, 13F
推
08/02 23:29, , 14F
08/02 23:29, 14F
→
08/02 23:30, , 15F
08/02 23:30, 15F
推
08/02 23:31, , 16F
08/02 23:31, 16F
推
08/02 23:31, , 17F
08/02 23:31, 17F
→
08/02 23:31, , 18F
08/02 23:31, 18F
→
08/02 23:32, , 19F
08/02 23:32, 19F
→
08/02 23:33, , 20F
08/02 23:33, 20F
推
08/02 23:35, , 21F
08/02 23:35, 21F
→
08/02 23:37, , 22F
08/02 23:37, 22F
推
08/02 23:37, , 23F
08/02 23:37, 23F
→
08/02 23:38, , 24F
08/02 23:38, 24F
推
08/02 23:39, , 25F
08/02 23:39, 25F
→
08/02 23:40, , 26F
08/02 23:40, 26F
推
08/02 23:42, , 27F
08/02 23:42, 27F
※ 編輯: ashin0318 來自: 118.170.207.209 (08/02 23:43)
推
08/02 23:43, , 28F
08/02 23:43, 28F
推
08/02 23:47, , 29F
08/02 23:47, 29F
推
08/03 00:25, , 30F
08/03 00:25, 30F
推
08/03 00:34, , 31F
08/03 00:34, 31F
推
08/03 00:38, , 32F
08/03 00:38, 32F
→
08/03 00:41, , 33F
08/03 00:41, 33F
推
08/03 00:43, , 34F
08/03 00:43, 34F
→
08/03 00:45, , 35F
08/03 00:45, 35F
推
08/03 00:46, , 36F
08/03 00:46, 36F
推
08/03 00:47, , 37F
08/03 00:47, 37F
推
08/03 00:49, , 38F
08/03 00:49, 38F
→
08/03 00:59, , 39F
08/03 00:59, 39F
→
08/03 00:59, , 40F
08/03 00:59, 40F
推
08/03 01:02, , 41F
08/03 01:02, 41F
→
08/03 01:03, , 42F
08/03 01:03, 42F
推
08/03 03:47, , 43F
08/03 03:47, 43F
推
08/03 06:55, , 44F
08/03 06:55, 44F
→
08/03 06:56, , 45F
08/03 06:56, 45F
→
08/03 06:57, , 46F
08/03 06:57, 46F
→
08/03 07:03, , 47F
08/03 07:03, 47F
推
08/03 12:13, , 48F
08/03 12:13, 48F
推
08/03 12:41, , 49F
08/03 12:41, 49F
→
08/03 16:44, , 50F
08/03 16:44, 50F
→
08/03 16:44, , 51F
08/03 16:44, 51F
→
08/03 16:45, , 52F
08/03 16:45, 52F
→
08/03 16:45, , 53F
08/03 16:45, 53F
推
08/03 17:31, , 54F
08/03 17:31, 54F
推
08/04 10:27, , 55F
08/04 10:27, 55F
推
08/04 19:09, , 56F
08/04 19:09, 56F
推
08/05 12:34, , 57F
08/05 12:34, 57F
推
08/05 15:12, , 58F
08/05 15:12, 58F
→
08/05 16:05, , 59F
08/05 16:05, 59F
MayDay 近期熱門文章
PTT偶像團體區 即時熱門文章