[轉載] 與他共度61世之48~ 春光乍洩
四十八、春光乍洩(Happy Together;1997年出品;
導演:王家衛;主演:張國榮、梁朝偉)
讓我儘量,平淡地,鎮定地,冷靜地,客觀地,說一說我眼中的《春光乍洩》。
一
大紅片頭。
機場的喧鬧聲中,兩份護照,傻傻的照片。一連串利落的剪接,畫面交錯,是在辦
理入境手續。噹,塵埃落定,阿根廷入境許可,1995年5月12日。在香港,這是春光明
媚,夢開始的日子;在地球的另一面,卻是秋天。這兩個人從一開始就被拋離在世界盡
頭,無論幸福還是悲哀,都空茫浮蕩,抓不住落腳的根。
片名由遠而近:《春光乍洩》。這是王家衛喜歡的阿根廷作家 Manuel Puig的小說
《The Buenos Aires' Affair》的中譯名。與他以前的作風一樣,先定了名字,待作品
完成後已經離題萬里,倒是英文名字一向更能夠表達電影的寓意:《HAPPY TOGETHER》
。
二
何寶榮倚在床上吸煙,盯著床頭的瀑布燈看。
床頭櫃上有啤酒,小吃,裝滿煙蒂的煙缸,是只有男人的居所。兩張即拍照散落在
一角,他與他的親密回憶。天藍色的牆,天藍色的床單……鏡頭是彩色的。全片鏡頭不
斷在彩色和黑白之間切換,抽象著兩人的,尤其是黎耀輝的心境變化和情感進程。
破爛的鏡中,一遠一近兩個男人軀體。何寶榮肆意地躺著,而黎耀輝縮在房間的一
角,悶悶撫摸鏡框。鬱悶一開始就跟定了他,那句咒語一般的請求也跟定了他: "黎耀
輝,不如我地由頭再來過。" 相信這句話的殺傷力不僅僅在於所代表的含義和背後的許
多故事,還在於那個魅惑的聲音,聽起來雙唇似乎都沒有相碰,帶著絲絲呼氣,沙啞而
慵懶,充滿渴望的聲音。
一如王家衛電影的老習慣,黎耀輝在畫外講述自己的故事。他的語氣與何寶榮完全
不同,平淡如水,節奏很快,內斂如他的面孔,從頭至尾幾乎沒有大的表情:"'不如由
頭來過',這句話是何寶榮的口頭禪。我承認這句話對我來講很有殺傷力。我和他在一
起已經很久,中間也都有分開過,但不知為什麼,每次聽到他講這句話,我又會同他走
到一起。因為要由頭來過,我們離開香港,兩個走啊走啊來到阿根廷……"
在他講述的同時,畫面已經轉成黑白,成為不能回首的過去,那是他與他在床上嬉
戲纏綿,笑鬧之中,激情勃發……關於王家衛有無必要拍這個鏡頭,為何要拍得如此出
位,如此大膽,為何要安排得如此靠前,讓觀眾猝不及防,血脈賁張,影評人有很多解
釋,我是不想多說,我只是心疼,每次看到都是深深的心疼。我心疼梁朝偉,與同性拍
這樣的激情戲對他來說近乎受虐;我更心疼張國榮,與同性拍這樣的激情戲,對他來說
,等於自殺。
三
我只喜歡看他們兩個人賭氣,鬥嘴,分分合合,象任何一對戀愛中的人。我喜歡看
他們兩個人帶著那盞燈到處走啊走,找啊找……不,準確地說,是黎耀輝在找啊找,何
寶榮只顧在後座上蒙頭大睡。從兩人的對話中可知,看錯地圖導致迷路的是何寶榮,作
主買了台破車導致半路拋錨的也是何寶榮,但是這個被寵壞了的孩子仍然有本事不耐煩
地教訓著黎耀輝,用挖苦的語氣要黎耀輝下去推車,然後一股煙地丟下黎耀輝將車開出
老遠。黎耀輝險些被他晃跌,一臉的又氣又恨,快要哭出來的表情。
車子裡面,何寶榮若無其事地點煙吸起來,全然不顧後視鏡中呆立著的黎耀輝。
黎耀輝屈服,遠遠地跑過去上車。
他的屈服,以後還有得說。
"初初來到阿根廷,什麼地方都不識。有一日何寶榮買了一盞燈,我覺得好靚,我
好想知道燈罩上那個瀑布在哪里,好不容易才知道叫伊瓜蘇。本來想著到過瀑布就回香
港,結果走錯了路。"
黎耀輝抱著頭苦苦辨認地圖。車子裡的何寶榮卻已躺不住。 "他說同我在一起好悶
,不如大家分開一下。有機會再由頭來過。" 他的人跟著他的心,向著茫茫曠野不顧而
去。黎耀輝喊他:"喂,你去哪里啊?"沒有回應。
茫茫大路,畫面一角站著小小的兩個人影。可以看出這個鏡頭是手提拍攝的,在隨
著人的呼吸微微晃動,位置又是同在大路邊緣,一如一個旁觀者真實的視角。全片這樣
的鏡頭極多,一切都顯得這樣地逼近這樣地真實,攝影機幾乎成為觀眾切入兩個主角生
活的一雙眼睛,讓我們仿佛置身于他們周圍,共同經歷他們所經歷的一切。我們遠遠地
望著何寶榮一門心思在攔車,黎耀輝蹣跚著走開。風吹過兩人共同擁有的破車,卷動那
張已經沒有用了的地圖。黎耀輝抬手捂住了眼睛。
"其實何寶榮的'由頭來過'可以有兩種意思……"畫外音沒有講完,仿佛一切都已無
力繼續。
四
航拍,伊瓜蘇大瀑布。他和他的夢想。
世界上最寬的系列瀑布,寬度極致達4000多米。
我很幸運,第一次看這部電影就是在鐳射影院裡,當這個場面出現,鏡頭輾轉旋移
,音樂蒼涼悠遠,萬丈飛流直洩而下,飛鳥孤獨穿行,氤氳的水汽幾乎透出銀幕撲上臉
來……我一輩子都記得那一刻的震撼。那首歌也讓我第一次愛上了西班牙文,不惜花工
夫用一個個的拼音來學這首當時完全不懂是什麼含義的歌。
"他們說整個夜晚,他都在哭著飛過他們。他們說他沒有入睡,他醉著飛過他們。
他們發誓說,當聽見他的慟哭,天空開始劇烈地撼動。他到底承受了多少傷痛?直到死
都在為她哭泣。哎哎哎哎哎,他唱著;哎哎哎哎哎,他笑著;哎哎哎哎哎,他哭著。那
只悲傷的鴿子,死於他致命的激情。清晨他對著她孤獨的巢穴歌唱,兩扇小小的巢門幽
幽敞開。他們發誓,那只鴿子的靈魂,一直在等待著愛人歸來。咕咕咕咕咕,鴿子啊,
咕咕咕咕咕,不要再為她哭泣。石頭永遠是石頭,鴿子啊,你能指望它們瞭解愛嗎?咕
咕咕咕咕,鴿子啊,不要再為她哭泣。……"
五
黎耀輝在酒吧當接待員,陪著笑迎送客人: "……請進!……歡迎!……歡迎歡迎
歡迎!請進請進!裡面坐裡面坐!" 這最後一句話說得已近麻木,與後文何寶榮嘲笑他
時用的腔調一模一樣。
背後,車聲,回頭,他看見何寶榮和一群鬼仔糾纏著出現了。
何寶榮進門的一瞬,是四個鏡頭切成的:何寶榮視角--接近了的黎耀輝;觀眾視角
--兩人交錯的剎那;黎耀輝視角--擦肩而過的何寶榮;何寶榮視角--拋離在身後的黎耀
輝。四個鏡頭清晰流暢,一氣呵成,兩個人的心理碰撞表露無遺,儘管表面上一直是黎
耀輝緊緊盯住何寶榮,並不見何寶榮注視黎耀輝。
黎耀輝的眼神還留在畫面一角的時候,小手風琴已經奏響,探戈舞者翩翩起舞。酒
吧內,何寶榮在和鬼仔縱情放浪;酒吧外,黎耀輝恨恨地吐掉香煙。酒吧內,剛下車時
還在抗拒鬼仔擁抱的何寶榮分外瘋狂地吻著鬼仔;酒吧外,黎耀輝徘徊往返,望住窗內
的一切。他走進一家小店買酒,探戈的舞曲卻一直纏繞在他身邊。 "剛來的時候,我覺
得阿根廷好大。但其實好小。這次又撞到他,但是我沒有想過要與他由頭來過,我只想
返香港。" 酒吧內,一曲結束,一直沒有專心觀舞的何寶榮大聲喝彩,又與鬼仔誇張地
相擁;酒吧外,牆角縮頭吃著麵包的黎耀輝看著何寶榮出來了,這一刻的何寶榮多半不
知道黎耀輝還在,於是剛才的開心全無蹤影,慢慢地走在鬼仔之後,用力丟掉手中的空
煙盒,捋一把頭髮,上了車。
忽然迸發的樂曲《Chunga's Revenge》,震動心弦的吉它聲,蒼涼迷離的慢鏡頭,
黎耀輝走出來了,在車子剛剛發動的時候大步走出來,明晃晃地走到大街中間來。車子
依然遠去,何寶榮點燃香煙,吸了一口,然後才緩緩回頭。良久。整晚的相見,只有這
一刻是對望,互相都已經看不清對方,但是都知道對方看見了自己。何寶榮收回視線,
寂寥地偏著頭,想著,終於又帶著一個漫不在乎的神情,吸起了煙。
黎耀輝走過街道,也將手中的包裝紙用力丟在路上。
這一刻,兩個人都放棄了。
六
黎耀輝又去小店買麵包吃。回到街道上,有人找他接電話。拿起電話,他先打了一
聲招呼,隨後神情意外,面色一沈:"你找我做什麼?"
鏡頭切換,何寶榮獨自躺在旅館裡,吸著煙,默默撫摸自己的身體。
又切換。走廊裡。何寶榮極慢極慢地關上門。
再切。慢鏡頭。何寶榮像是很冷地,縮著肩頭離開。
切。何寶榮消失在走廊盡頭。
切。載滿兩人夢想的瀑布燈。
鏡頭移開去,是黎耀輝的小窩。黎耀輝在獨自吃飯。
王家衛真是惜鏡如金。這不到半分鐘的劇情如果是在別的電影裡還不知要用多少筆
墨來描述:何寶榮約了黎耀輝,黎耀輝不肯去;何寶榮的誘惑;黎耀輝的拒絕;何寶榮
長時間的等待;黎耀輝沒有赴約;何寶榮的失望;黎耀輝的堅持……
七
酒吧門外,黎耀輝煩躁地給臺灣旅遊團拍照,終於忍無可忍: "挑,不拍了!" 揚
長而去。他走進酒吧,穿過喧鬧的舞場,來到衛生間,開門關門的一瞬我們看到裡面有
一個對鏡整裝的人,是何寶榮。鏡頭一秒鐘都沒停頓地原地切換,何寶榮開門出來,臉
上帶著一絲得意;再切,衛生間裡鬱悶的黎耀輝;再切,黎耀輝的正面,半張臉在陰影
裡。良久,下了決心似地開門離去;再切,何寶榮走出門來,如釋重負地低哼一聲,跳
躍一下。門外等候他的鬼佬說了一句注釋性的話:"什麼事耽擱你這麼久?"
"這麼久"的時間裡,兩個人發生了什麼事?我們只能看到結果:何寶榮成功地摧毀
了黎耀輝的決心,前次不肯赴約的黎耀輝,在下一次何寶榮的約會面前乖乖就範。
接下來讓我們盯住何寶榮的臉,看張國榮如何演繹一個風騷入骨的男人。其實這段
劇情乏善足陳,是何寶榮向鬼佬要煙,但是你且看他,對那個比他高的鬼佬,不是抬起
頭來說話,而是略略向上抬起眼來說話:"給我火……給我一個火啊……"尾音發起嗲來
,嘴角帶著隱約的笑。鬼佬為他點燃口中的煙之後,他回身看計程車,也並不是直接回
身,而是滿意地將頭揚起,眼睛半閉著望住鬼佬,以一個流暢的弧線從下方回頭,眼神
順勢一飄,身隨頸動,整個人才轉過去。
想必他也知道酒吧裡的黎耀輝在看著自己吧?
八
房東接電話,身邊三個人寸步不離地咶噪著。這位房東幾次出現都不得安寧,周圍
一片大吵大鬧,和黎耀輝與何寶榮含蓄內斂的情感撞擊正成對比。黎耀輝跑下來接電話
了:"喂?喂?……你怎麼知我電話的???"
接下來是"由頭來過"至今第一個彩色鏡頭,也是上下二十多分鐘內唯一的一個彩色
鏡頭,暮色中晚霞和霓虹燈光,迷離而絢爛,告訴我們黎耀輝緊蹙的雙眉下真正的心情
。 "碰碰碰",旅館裡,黎耀輝砸門了,醉醺醺地狂叫:"開門哪,何寶榮!開門哪!"
門緩緩打開,歪著頭的何寶榮,似笑非笑地望向他,眼神如輕煙漫捲,軟軟向後一靠,
又斜斜一倚……他看到黎耀輝的醉態了,唇間笑意更濃:"點嘛黎耀輝……。"
完全可以明白為什麼黎耀輝要喝了酒才敢來見何寶榮,你要他如何清醒地面對這個
人,這把聲音?連我聽了這句話,都立即認定黎耀輝是世界上最美麗的名字。 "點" 是
"怎麼"的意思,請原諒我寫起港片臺詞來總是國粵語混雜,因為知道有些看官不懂粵語
,但是又實在不捨得拋卻這份精妙的原汁原味。 "點嘛何寶榮?!" 黎耀輝這句話則吐
字不清,醉意十足,卻還惟恐自己醉得不夠,提起手中的酒瓶,繼續喝,繼續醉,繼續
逃避。何寶榮的畫外音:"進來啊。" 黎耀輝哪里敢進:"為何要進來啊?" 鏡頭切向何
寶榮,身體微微扭動,神情依然嫵媚,一句句進逼: "我有話同你講啊。" 黎耀輝仍然
躲在門框之外:"要講在這裡講。" 何寶榮不再跟他玩下去,一把揪他進門:"有緊要的
話同你講啊,進來啦!" 呯,門被推上,何寶榮初戰告捷。
"有話快點講啊!"靠在門邊,黎耀輝仍然在色厲內荏地大嚷。何寶榮嗔怪地瞟他一
眼,猛地吻上他的唇。"幹什麼!!!" 黎耀輝拼命掙扎,何寶榮意興闌珊:"講完了,
沒有了,走啊。" 這個鏡頭中,由於旁邊鏡子的反射,變成三個何寶榮擠著一個黎耀輝
,更顯得黎耀輝慌亂而無助。何寶榮將他推在門上:"走啊。" 黎耀輝虛弱地反抗著:
"別推我啊,推我揍你啊!" 何寶榮如何肯聽他的?反而氣焰更加高漲: "揍--我--?"
一掌叉上黎耀輝的臉,兩人立即打成一團。
這一打,表面上看是何寶榮險些丟了小命,但是看場景,從門邊一直打到了臥室裡
,黎耀輝是一步步地泥足深陷,更加無法自拔。何寶榮在床上耍潑放賴: "你捏死我你
捏死我夠膽你捏死我……仆街我比得上你?啊?'晚安晚安請進請進'……你做鴨啊?…
…"說這話時他在淩亂的床單中亂扭著,四肢齊舞,姿態妖嬈得眩目。黎耀輝大叫:"你
管我?我不似你有鬼仔照顧!" 何寶榮厭煩地揮一下手:"挑你啊!"黎耀輝繼續大喊大
叫,聲嘶力竭: "我什麼都沒有啊!錢給你使光了,我要回香港呀!沒錢怎麼回啊!我
也不想做啊!……"
這邊廂,且看何寶榮,在黎耀輝的罵聲中自顧自爬到床邊,翻身半躺,燃起一支煙
,丟掉火柴,手腕甩個弧,柔軟地一搭。他一隻手叉在腰上,另一隻手臂倚在床邊,兩
腿搖動著,眼睛斜斜瞟向黎耀輝,白他一眼,唇間香煙輕咬,微微喘息,浮動著一個嘲
諷的笑。
黎耀輝收聲,向後退去,貼在鏡子上,摸住身後的酒瓶,喝起來。
我想起《射雕英雄傳》中陷身蛇陣的洪七公,面對絲絲逼來的毒氣,避無可避,任
他再強的功力,也只有立即掏出草藥餅往嘴裡填。
"你是不是後悔同我在一起。"--這幾個鏡頭的切換有點問題,情節是連續的,但是
鏡中的何寶榮與床上的何寶榮手的位置不一樣,導致動作不連。
"我後悔得要死!……"黎耀輝繼續憤怒地發洩著,作勢要打,何寶榮立即縮成一團
,又令他下不去手,只有用力踢著床架:"你找我來幹什麼?你找我來幹什麼?"從鏡中
可以看到,何寶榮隨著他的踢打動作顫慄著。
何寶榮軟弱的喘息聲:"……我只想要你陪下我,我好想你陪下我。"
黎耀輝魂飛魄散,潰不成軍,嘶聲大罵一句,擲碎酒瓶,離開。
何寶榮蜷縮在床上,抱住頭,全身顫動,枕上傳來壓抑的痛哭。
旅館外的夜色中,鏡頭劇烈晃動,黎耀輝拼命逃離。
九
酒吧外,黎耀輝獨坐。我們從窗子裡望見何寶榮來了,送給黎耀輝一塊表。
…… "我什麼都沒有啊!錢給你使光了,我要回香港呀!沒錢怎麼回啊!我也不想
做啊!……"
他記得他的話。
黎耀輝不肯接表,何寶榮丟了給他,說:"不鍾意就賣了它。"
接下來的鏡頭一直停在黎耀輝臉上,但是請仔細聽畫外音:
碰地一聲車門響,是何寶榮坐進去了。--黎耀輝驕傲地將表扔在地上,罵聲: "挑
。"
靜寂,只有舞曲一直在飄動。車子並沒有離開。--黎耀輝拿起酒瓶喝一口,坐在那
裡抿抿嘴。拋去酒瓶。
車子起動的聲音,絕塵而去的聲音。--黎耀輝抬眼望望,將那表拾起來聽一聽,擦
一擦,收進懷中。
十
黎耀輝穿過街道,向鏡頭走來,走到近處,鏡頭移開,是鼻青臉腫的何寶榮。
"可不可以把表還給我先。"
上電車。黎耀輝要何寶榮到後面坐,何寶榮明知故問: "幹嘛,我這樣子見不得人
嗎?" "你覺得你自己的樣子見得人嗎?" 何寶榮的委屈發作了:"你看到了嗎?我以為
你看不到哦!……哎,大佬,一場朋友啊,你問候一句行吧!我被人打也是因為你呀!
……那你還要接?你當面還給我嘛!你當面還給我我怎麼能被人打!" 黎耀輝無言以對
,喝道:"你是不是想被人打多啊?"何寶榮翻起眼睛不作聲,一顆頭狠狠地擰向座後。
全景。兩人一前一後坐著,何寶榮雙腿平放,黎耀輝高架著左腿。黎耀輝回頭看看
何寶榮,轉回頭來,想了想,將腿放平:"想不想我陪你回去啊。" 何寶榮大力回應:
"省省吧!你只知道欺負我!" 靜。何寶榮用力架起左腿。幾乎在同時,坐在他前面的
黎耀輝也架起左腿,比剛才架得更高,乾脆蹬在了座位上。
下車。何寶榮問:"你家在哪里啊?" 這一句話告訴我們前面切掉的情節:黎耀輝
將表收在了家裡,何寶榮以為黎耀輝能帶他同去。可是黎耀輝走了:"你在這兒等我!"
剩下何寶榮一個人呆在原地。
接下來是一段一氣呵成的段落鏡頭,足足一分鐘。
何寶榮靠在窗邊,無聊地望著店內。黎耀輝出現,將表遞給他:"還給你。" 何寶
榮接住表,低頭看著,黎耀輝轉身離去。何寶榮脫口叫道:"喂!" 黎耀輝轉回,用很
不耐煩的語氣說:"點嘛。" 何寶榮目光閃爍,望望他的眼睛,垂下眼簾,看見他口中
的煙:"給支煙我抽。" 抬起眼,又望住黎耀輝的眼睛。這回輪到黎耀輝垂下眼簾,掏
出煙盒遞給何寶榮,頭微微轉向一側,望向地下,腮邊肌肉不易察覺地抽動著。何寶榮
取出煙叼上,左右看看:"火呢。" 黎耀輝仍然望向地下,不肯直接用口中的煙對火,
而是將煙取下來遞給了何寶榮。
何寶榮緩緩捉住他的手,緩緩抬起,緩緩側頭相就,兩支煙緩緩相觸。這一瞬間,
鏡頭強烈曝光,明亮得幾乎看不清兩個人的面孔。何寶榮一邊對著火,一邊眼波流轉,
亮晶晶地盯著黎耀輝;黎耀輝全身僵立,眼睛死死地望向地下。
這火對得太久了,最後是黎耀輝用力甩開了手。何寶榮一邊吸著煙,一邊望著他,
眼神轉動,吐一口煙。
我相信這個時候他很想講:"黎耀輝,不如我地由頭來過。"
而黎耀輝望向另一側,吸了一口氣,終於正面盯視著他:"你以後不要再來找我了
。" 轉頭離去。
何寶榮如遭雷殛。
十一
雷聲隱隱,雨中,何寶榮獨自乘車回家。
酒吧門口,黎耀輝在喝酒。看起來酒像是苦得無法下咽。
黎耀輝深深地,深深地垂下頭。
黎耀輝坐在房內吸煙,聽著房東在代他回絕電話,望著轉動的瀑布燈。
十二
幾乎要懷疑何寶榮是存心招了一頓毒打。誰都能看出他們的感情已到絕境,軟磨,
硬泡,明挑,暗誘,全都行不通,當面見不到,電話不再接,黎耀輝這回是密密實實地
將自己封藏了起來,不給他說"由頭來過"的機會。
唯有,唯有當血肉模糊的何寶榮出現在他面前,當何寶榮顫抖著投身向他,雙臂環
抱,埋頭在他肩上,輕輕摩擦他的臉,勉強擠出的笑容下,一絲一絲的抽泣……黎耀輝
立即失控,徹底失控,苦苦營造的堤防全部崩潰,死心塌地地,將他擁在懷裡。
醫院。靜寂。空曠。冷漠。
"黎耀輝,不如我地由頭來過。"
黎耀輝呆立片刻,軟軟坐下,臉上有一種認命的神情。
十三
彩色鏡頭。啊,久違了,溫暖的彩色鏡頭。
這一回乘的是計程車。車內搖搖晃晃。兩人端正地坐在後座上。黎耀輝目不斜視,
吸著煙。何寶榮緩緩轉頭向他,充滿渴求地望著他,然後奮力扭回頭去。再一次,緩緩
轉頭向他,充滿渴求地望著他……
我絕對不同意有的說法,說他渴求的是煙。
黎耀輝也轉過頭去望著他。將自己手裡的煙喂入他口中。這一口煙,何寶榮吸得比
吸鴉片還要愜意。這一口煙,和上次黎耀輝給他的新煙,含義完全不同。他知道一切真
的可以由頭開始了。溫柔的《Prologue》旋律響起,窗外的景色仍然在動,然而車子靜
止了,這一刻時光停滯。何寶榮放心地,輕輕地,將頭靠上黎耀輝的肩。
車子繼續開著,音樂聲中,搖晃的後座上,兩個幸福的人。
十四
終於發現,原來黎耀輝的家裡色彩這麼亮麗,暗藍底花枝盤繞的牆紙,紅黑相間的
毛毯,大紅被子,連他的衣服竟然也是大紅。失去何寶榮的日子裡,是他自己把自己過
成了黑白。
黎耀輝為何寶榮除去衣褲,給他擦身。請留意一下何寶榮穿來的這條內褲。何寶榮
靠在床上東張西望,享受著黎耀輝的服侍。受了傷的何寶榮終於站到了與黎耀輝平等的
位置上,兩人開始溫和地對話,不再挑選惡毒的語言傷害對方。 "這燈你沒有丟掉啊?
以為你丟掉了。你終於有沒有去瀑布啊?" "沒有啊。你呢?" "沒有啊。等你一起嘛。
等我好了我們一起去好不好?" 黎耀輝迴避:"到時再算啊。"
"今晚你睡這邊。" "那你呢?" "我睡沙發。"
黎耀輝開門出去,何寶榮撐起身來,凝望那盞載滿夢想的燈。
十五
黎耀輝為何寶榮洗衣服,發現了何寶榮的護照,塞進了自己的衣袋。那個動作,感
覺上是把何寶榮也塞進了自己的衣袋。
十六
何寶榮熟睡。黎耀輝輕輕為他掖好被子,坐在沙發上,凝視著他。
鏡頭切換,時間變化,視角倒轉。黎耀輝熟睡。何寶榮坐在床邊,凝視著他。
溫柔的《Prologue》旋律再次響起。
十七
繁華的五月廣場。
夜幕中的酒吧門外,也籠罩著一片溫暖的色調。黎耀輝一反常態,笑容滿面地接待
客人,對旁邊競爭對手的推搡毫不介意,對喧鬧的臺灣遊客充滿耐心。
送走客人,黎耀輝看表。他現在是有家可歸的人了。
十八
其實,王家衛的電影往往沒有什麼情節和邏輯可言,只是在講述一種情緒,一種氛
圍,《春光乍洩》算是故事性比較強的一部,也同樣沒有通常意義上的劇情好講,例如
現在這一段,足足五分多鍾的戲都發生在黎耀輝的小窩裡,場景單一,對白精短,無高
潮無起伏,拍攝上也毫無花巧,全靠兩位主角的細膩演繹,讓我們在黎耀輝的臭臉與何
寶榮的無賴背後,看到內心裡暗湧的幸福與情愛。
廚房裡,黎耀輝手勢熟練地做紫菜蛋花湯。捧著一碗滾湯回房間,燙得幾乎跳起來
,呼呼地吐著氣,將手指放在耳邊鎮涼。何寶榮還在呼呼大睡。 "何寶榮,吃飯啦。吃
飯啦。起身。" 小心地,輕柔地,將他抱下床來。
黎耀輝餵何寶榮吃飯。何寶榮倚在桌上發著嗲:"給塊雞吃吃啊。"菜式不僅是蛋花
湯哪。黎耀輝喂一塊在他口中,自己忙裡偷閒地吃。何寶榮一邊嚼著,一邊偷偷望著黎
耀輝笑。
黎耀輝為何寶榮擦身。他為何寶榮換了新衣服,穿著何寶榮穿來的內褲。何寶榮繼
續發著嗲: "……你的床很多蝨子的啦……晴天時曬曬床單嘛,咬死人啦……喂喂,痛
啊……抬得那麼高……" 每一句話都帶著柔媚的尾音。
黎耀輝收拾被褥,噴殺蟲劑。何寶榮邊看電視邊指揮: "也噴噴那邊啊,自己睡的
那邊也噴噴啊。" 黎耀輝一一照辦。
黎耀輝蒙頭大睡。應該是深夜了--黎耀輝家中的鏡頭幾乎一直都是人造光源,時間
模糊,晨昏曖昧。何寶榮找煙不到,碰醒他:"沒煙啦。" "櫃裡面有的。" 何寶榮不高
興地將空盒一丟:"抽光啦。" "下樓給你買啊。" "算啦。睡吧。"爬回床頭尋煙蒂吸。
黎耀輝下樓買煙。果然是深夜。而且是寒冷的深夜。
何寶榮快活地吸著新煙。他的自信心是越來越足了。新一輪進攻發起了。
"喂,你為什麼有床不睡哪?" "我鍾意啊。" "你覺不覺得兩個人睡一個沙發好擠
的?" "不覺。很舒服啊。" …… "哎呀!幹嘛咬我?" "我餓啊。" "你真要睡沙發?"
"怎麼?" "那我就睡床了!" "別多話,睡覺啊。" "要不就你睡床我睡沙發!" "怎麼
那麼八婆啊。" "OK,我睡床。"
不知道是多大的毅力和決心,創傷和畏懼,才能使黎耀輝在何寶榮如此嬌癡的擁抱
中爬起來換到床上去。
何寶榮隨即擠過來,以一個極盡誘惑的姿態伏在黎耀輝身上,整張臉埋在他胸前,
又揉又擦。黎耀輝掙扎,何寶榮嗔怪起來:"不是這麼沒人情味吧!"黎耀輝勉力支撐:
"床太小了……" 何寶榮拱到他身上去:"怎麼小,我睡你上面就不小,這樣子一起睡,
睡啦,睡啦。" 黎耀輝出力掙扎:"你又要睡床啦?" 何寶榮的臉逼在黎耀輝臉前:"你
莫要這樣子對我。" 黎耀輝拼命將他撥到一邊去。何寶榮可憐巴巴地伏在他身後,下巴
抵在他肩上:"那就這樣子啦,好不好?" 黎耀輝仍然要下床:"好啦,你睡。" 何寶榮
抱住他:"別動,別動,睡覺。" "你莫搞我啊。" "搞你?你莫搞我啊。"何寶榮望著他
笑,忍不住撲上去吻他:"親一下,睡覺!" 黎耀輝慌張地躲開。
何寶榮的手搭在黎耀輝身上。黎耀輝揮手掀開。又搭上來。又掀開。
片刻的停頓,緩慢地搭上來:"別搞我手啊。痛啊。"
黎耀輝不再掙扎。
十九
砰。何寶榮推開桌子,把沙發和床並在一起。他興致勃勃地,希望將他與他的關係
更進一步。瞧他嗨啊嗨啊地用著力,手傷也忘了,工程完成後,歡呼一聲,將身一縱,
竄在床上,長籲一口氣。
黎耀輝夾著外賣進門。一怔。
何寶榮興奮邀功:"覺不覺得有什麼不同啊?"
砰。黎耀輝將沙發推回原處。"我真的警告你,你不要再搞花樣。"他的傷還未愈。
何寶榮無辜地扁著嘴,接過那盞換了位置的夢之燈。
二十
凌晨大橋上。何寶榮拉著黎耀輝"晨練",叫喊聲響徹橋面: "什麼受不了,走啊,
整天困在屋裡不成啊!……怎麼冷?走啊!……"
……
"還真的很冷啊!好了回去回去!"
相信沒人會責怪黎耀輝又開口罵人……這就是何寶榮,那個幼稚任性的何寶榮,經
常會心血來潮地追尋新鮮的東西,到手之後發現不合意,立即丟棄重來,不問情由,不
問後果,不問代價。
二十一
"喂,黎耀輝,你怎麼樣啊。" "好辛苦……" "哇,真的很燙啊。" "當然燙……都
是你耍我,天寒地凍去晨運……" "不知道你這麼弱啊,走兩步就病。"何寶榮抱著黎耀
輝,輕輕地拍他。
黎耀輝享受了兩秒鐘的幸福。
"怎麼樣,還可以起身嗎?" "起身幹嘛?" "煮飯哪。"黎耀輝不可置信地看著他。
"喂,你要疼我啊,我兩天沒吃東西啦,餓死了啊。"何寶榮將頭拱在黎耀輝懷裡扭動著
。
"是不是人啊你問問你自己!!!要病人起床煮飯給你吃???"
切換,廚房,黎耀輝耷拉著面孔,裹著毯子煮飯。熟練地單手打蛋,將蛋殼準確擲
入垃圾桶。
二十二
跑馬場。何寶榮穿起他的橘黃色皮裝出街了,在看臺上狂熱叫嚷,黎耀輝顯然只是
陪著他來的,無聊地坐在後面吸煙。
何寶榮兌獎歸來,樓角一個俊男,對他擺出引誘的姿勢,何寶榮回頭望著,仍然不
顧而去,他這回是真的想由頭來過了,他知道那一邊,又冷又倦的黎耀輝正在喝著咖啡
等他。
二十三
與何寶榮的肆意纏綿不同,黎耀輝沒有對何寶榮說過任何溫情的話,他對何寶榮的
感情,完全通過行動來表達,他全心全意地做著何寶榮要他的任何事,甚至包括跳探戈
這樣的高難任務。
夜夜笙歌的何寶榮跳起舞來的姿態有一種專業之美,頭頸的俯仰都中規中矩,大剌
剌地教訓著初學乍練的黎耀輝:"總是忘掉這一步!自己練練先啦!"黎耀輝笨拙而勤奮
地練著,練著,拉著何寶榮反復教他:"一……二……三……"兩人身體緊貼,旋轉之間
,漸漸地,眼神也膠著在一起。
浪漫的舞曲飄蕩。一天又一天。室外,天空陰冷,街道破敗;室內,狹逼的小廚房
裡,風情旖旎,春光乍洩,模糊的光線下,夢境一般的迷離。黎耀輝終於露出了唯一一
次開心的笑,終於除去面具,都丟掉所有的忌憚與防範,融入了何寶榮的懷抱。何寶榮
仍然在踏著舞步,但是這舞蹈已經不能叫探戈了,探戈不可以有這樣嫵媚的笑容,不可
以有這樣柔若無骨的姿態,不可以有這樣剝離不開的纏綿,但是,誰在乎呢,是不是探
戈,有什麼重要呢,時間,空間,過去,將來,全都無重要,這一刻,只有兩個相愛的
人,幸福的人,在世界盡頭的冰天雪地裡,相濡以沫,情欲交融。
相信所有看過這部電影的人都會記得這一刻。我更是深深記得。這一刻由身體至心
靈的起舞,幾乎衝垮了我多年以來對愛情,對美,對幸福,對男人,對女人的所有定義
。
二十四
黎耀輝坐在酒吧門口喝酒。讓我們記住他的位置與姿態。他看著計程車駛過來停下
,一個鬼佬拉出俊秀的少年擁抱著走進酒吧。黎耀輝側頭凝神。他認得這個鬼佬。
選一隻大一點的酒瓶。走進去。匡啷。慘叫。
29路電車。黎耀輝走下來,雖然痛毆了心中那條刺,但是丟了工作,前途未蔔,神
情有些茫然。何寶榮飛跑過來,這還是他第一次出來迎接他下班,愛人為自己報仇的故
事使他心花怒放,笑得整張臉都快溶化了: "這麼巧啊。……怎麼也不通知一下啊,打
電話到你舊公司,說你不做了。……喂,你把他狠狠揍了?……講呀,你不講我睡不著
覺的……我睡不著覺你也睡不著覺啊大哥……" 一邊說著,一邊用肩膀,用手臂,用身
體一下一下輕撞黎耀輝。
夜色中,兩人說著笑著鬧著鬥著磕碰著遠去。
二十五
"單聽聲音就知道這裡是一個廚房……"
單聽聲音就知道噩夢降臨了。每次見到小張出現,我的心裡都晃當一聲,由面色到
情緒統統一沈。我不是厭憎小張這個人,也不是厭憎他那口糯糯的臺灣國語,只是每次
看到這裡都是一片絕望,知道黎耀輝和何寶榮苦心經營出來的好日子即將到頭了。
黎耀輝換工了,在廚房裡工作,給何寶榮打電話,商量晚上吃什麼。這段日子是他
倆最和諧最開心的日子,不用小張聽,我們也能聽出來他的語氣很愉快,與從前跟何寶
榮對話的那種語氣不同了。同事們約他打牌,拒絕。他開始看地圖,研究去瀑布的路線
。"同誰一起去啊?" "同朋友。" 夢想已經復蘇。
下工以後黎耀輝沒有馬上走,煮了餃子帶回去。小張也沾了光。黎耀輝離開之後小
張仍然在望向他的方向。這個小張打從一開始就有一種偷窺的姿態。不僅耳朵,而且眼
睛。
黎耀輝在忙碌中接電話的時候,背後的小張一邊幹活一邊轉著頭看他,想必他和我
們都聽到了何寶榮在纏著黎耀輝看電影,甚至要他請假馬上去。台上有人在喊黎耀輝拿
雞蛋,黎耀輝將聽筒放在一邊匆匆離開,小張立即跑過來接電話:"喂?……" 黎耀輝
驀然出現。瞪著他。小張尷尬:"找你。" 黎耀輝接過電話:"喂……是同事啦。回來跟
你講。再見。"
黎耀輝繼續工作。心事重重。惱恨地瞪著小張的背影。
二十六
接下來的這一段,成了一樁無法定論的懸案,中心癥結在於何寶榮抄家在先還是黎
耀輝發飆在先,片中並沒有提供確鑿的證據。也許王家衛的電影就是這樣一種模糊哲學
,也許我們不該拘泥於這樣的細節而失去對整體氛圍的體會,也許戀人之間的所作所為
就是這樣微妙這樣無法言傳這樣有無限的可能性,就讓我講講我的個人感受吧,至於情
節本身,仁者見仁,智者見智。
在我眼中,是小張多事的一句"喂"使黎耀輝精神緊張,儘管事情很小,何寶榮也並
沒有過分追究,但是這太辛苦才得到的幸福,太在意,太怕失去,黎耀輝一回家就檢查
什物,打開抽屜細細地看,想知道何寶榮有沒有起疑心。這種情境下,是越看越是可疑
,他一把掀起何寶榮:"你抄我東西幹嘛?"
何寶榮正在心無掛礙地熟睡,驟遭此變,奮力爭辯,黎耀輝暴怒:"你再抄你就滾!
" 何寶榮很知道如何才能占上風:"啊,是你說的啊,來!替我著褲!著鞋!我現在滾!
來啊!" 黎耀輝又軟下來:"你滾了睡街上!?" "我寧願睡街上啊!你莫要心疼!"
門摔響,黎耀輝出去了。
何寶榮用力踹著毯子,又狠狠拉上毯子蓋起來,蹬著腿,翻著身,甩著頭,忿忿地
趴在枕上,委屈之狀,無以言表。
何寶榮瘋狂抄東西。不僅是抄抽屜,把家裡所有的東西都抄出來了,狠狠地,肆無
忌憚地,丟得亂七八糟,根本無法恢復原位。他並不打算瞞著黎耀輝。他顯然也不知道
該找什麼,他只是報復,另外,主要是,對黎耀輝的疑心起了疑心。
何寶榮盤問黎耀輝。黎耀輝拒絕回答:"你管我幹嘛?你沒跟人睡過?" 何寶榮笑
出聲來,帶點難為情,將頭向黎耀輝的肩上靠。黎耀輝走開。何寶榮踮著腿,轉著念頭
,望著黎耀輝的背影:"好啊,那以後,你莫問我,我莫問你。"也走開去。
二十七
夜。何寶榮的心事放不下,蒙被打坐,盯著對面的沙發看。顯然黎耀輝在睡覺。何
寶榮悄悄摸下床,還未來得及動作,一直在防備著的黎耀輝象彈簧一樣掀被跳起來,戟
指相向:"你莫再來啊,揍你啊!過去睡!" 何寶榮手忙腳亂地退出畫外:"得得得得,
得得得得……有沒有搞錯,這麼火大……" 黎耀輝蒙上頭繼續睡,畫外的何寶榮繼續咶
噪,聽得出是一邊上床蓋被子一邊說話的聲音: "……明明心中有事啊,不講給我聽啊
,有沒有搞錯……" 黎耀輝忍無可忍,跳過去揪起他:"你愛問問題嘛,想知道我的事
嘛,我想知你跟多少人睡過?!" 何寶榮放起賴來:"我的男朋友多如天上繁星,只怕
到你明早上工了我還在講……我不鍾意講嘛……" 黎耀輝連罵帶打:"滾!" 何寶榮故
技重演:"打到我瘀了,明知我雙手都殘廢掉還打到我……" 這一回黎耀輝不吃這套,
一把將他推出門外。
喘著氣回到床上坐下,黎耀輝畢竟有些不忍,喃喃道:"凍死你……"
二十八
何寶榮的心事越發地重了。兩個人中間的平衡不見了,他慌亂地,就是要追問到底
,儘管明知道最後的答案可能會很難聽。黎耀輝覺得他沒資格這麼追問,但是何寶榮自
己知道,他無論怎麼出去泡,根在黎耀輝這裡;而黎耀輝如果也出去泡,他就抓不住他
了。
"幾次啊?你同他DO了幾次?" 他不願意提那個字眼。 "好多次啊,滿意沒啊?"黎
耀輝回答。何寶榮絕望地繼續追問:"還有跟誰呀?樓下看更有沒有啊?" 黎耀輝正視
著他:"我不是你啊。" 何寶榮怔住了。他倆永遠知道對方的死穴在哪里。
最終也沒得到他要的答復。黎耀輝走了。他在後面喊:"喂……"。沒有回頭。
長長的走廊裡,黎耀輝距他越來越遠。
二十九
陽光暴曬的天臺上,黎耀輝勞作著。何寶榮為他澆一瓶水在脊背上,伏下來,貼上
去,抱著,吻著,蹭著……黎耀輝停下了手中的工作,他很希望這一刻長久……然而何
寶榮忽然走開了,他心浮氣燥,望著樓下三三兩兩的人群,望著頭上,湛藍的天。一旁
,黎耀輝回頭,默默地望著他。
兩個人都很失落。心裡都空著一塊,一大塊,不知道如何能填補。
三十
廚房裡,黎耀輝百忙之中打電話回家,查問何寶榮在不在。小張豎著一隻大耳朵聽
著。黎耀輝乘車回家。擔心地看看表。打開門,家中無人。黎耀輝的面孔一陣模糊。無
力地坐下。打開衣櫃、錢盒檢查檢查,看看何寶榮能去到多遠。
何寶榮開門的時候,房間裡只開著那盞瀑布燈,燈前伏著黎耀輝。
失而復得,如獲至寶。黎耀輝努力掩飾著自己的心情:"去哪兒了?" "買煙啊。"
"買煙穿得這麼靚?" "出街嘛,穿靚一點嘍。"
三十一
叫你買煙。叫你穿靚衫出街。嘩啦,滿桌子都是煙。
"買這麼多煙幹嘛?" "路過就買嘍。省得你半夜出去買煙。"
何寶榮怎會不知他的用意?這種束縛、防範、不信任使他立即爆發,將黎耀輝碼好
的煙狠狠掃落在地。氣得胸膛起伏。床上掉了一盒,順手掃落,側過身坐著,手邊又有
一盒,再次用力掃落,飛出老遠老遠。臺燈緊貼著他的臉,冰冷慘白。
黎耀輝一盒一盒默默地撿。
三十二
黎耀輝很不放心地,很不放心地,上工去。
回到家,何寶榮又不在。這一回是去買消夜。黎耀輝繼續盤問,何寶榮繼續不耐煩
,也不要纏著黎耀輝一起睡了:"你要睡床?你睡床我就睡沙發!"黎耀輝的回答更狠:
"沒有。我只是不知道你今晚回不回來睡。"
兩人各懷心事,將消夜擲來擲去。
三十三
黎耀輝和同事們在小巷裡踢球。脾氣暴燥,心不在焉,險些打起架來。
何寶榮在家裡等著,等著,無聊地等著。終於又翻出了那件橘黃色的靚衫,在鏡前
整裝,亮出久違了的何寶榮式的招牌笑容。
黎耀輝開始和同事們搓麻將。小張在門上的圓窗裡窺視著。
"有些話我沒有講給何寶榮聽。其實我不希望他太快復原。他受傷那陣,是我同他
最開心的日子。"
黎耀輝輕輕地為何寶榮蓋上被子。蹲下來凝視著他。何寶榮熟睡中的面孔像嬰孩一
樣純淨。黎耀輝的手指輕輕地,輕輕地,撫過他的眉。
我們悲哀地發現,這兩個人至為深情的一瞬,永遠在對方看不見的一刻。能夠看見
這一刻的我們,又仿佛是漂浮在他們周圍的靈魂,口不能言,無能為力,空自看著這兩
個人互相眷戀著又互相折磨著,看著彩色的畫面再一次轉成黑白,看著他們的開心日子
漸漸地漸漸地,一去不復返。
三十四
黎耀輝做了一托盤的飯菜,端上樓來。這回他沒人可餵了,何寶榮手傷已經痊愈,
背對著他,用力地穿衣服,狠狠問他:"你把我的護照放到哪里去了?" "我沒拿過。"
"沒拿?沒拿我怎麼會找不到?" "我怎麼知啊。" 鏡頭越切越快,"你把護照還給我。"
"你拿護照幹什麼?" "你管得著我?"
停頓。圖窮。匕現。"我不會還給你的。" 黎耀輝笑著看他。
何寶榮摔門而去。黎耀輝機械地將筷子上的飯送進嘴裡。
三十五
何寶榮將家裡抄得天翻地覆。"你趕快拿出來啊!" "你要我講多少次啊,我不會還
給你的。" 黎耀輝扭動著,露出一個妖媚的笑容。何寶榮暴喝,撲上去揍他,黎耀輝並
不還手:"打啊!打!打!打!"何寶榮盯著他,滿眼都是痛苦和絕望,嘶聲大罵一句:
"挑!" 拾起衣服奔出門外。
黎耀輝倒在地上,長時間地僵坐著。這樣地努力,這樣地掙扎,這樣地費盡心機,
終於還是失去了。
三十六
黎耀輝伏在船頭,望著暗濁的河流。
水波蕩漾,船隻飄搖,不知道何去何從。
三十七
黎耀輝沒有再去打麻將,小張約他喝酒。黎耀輝酩酊大醉,小張送他回家,為他蓋
上被子。那是何寶榮的被子。小張離去良久,黎耀輝緩緩回頭,望著空了的沙發。
"很多東西用耳朵聽比用眼睛看好。就好像一個人,很不開心,裝著很開心,可是
聲音就裝不了。仔細一聽就知道了。……就像你的聲音,現在就很不開心。……" 從開
始到現在沒有與人交流過的黎耀輝,在小張主動的接近下得到了釋放,小張的窺視或者
說是關心,緩解了他積壓已久的陰鬱,黎耀輝有了些微的笑容。兩人一起與同事踢球。
一起在廚房裡閒聊。一起在酒吧裡喝酒。 "不知道為什麼,那個夏天過得好快……" 喧
鬧的人群之外,黎耀輝依然抱著他的心事,人群的運動是慢鏡頭,而他不是,游離在畫
面之外,音樂響起,那是他第一次重逢何寶榮時的旋律。
黎耀輝和小張在酒吧裡對飲,小張要走了。 "去一個叫烏蘇裡亞的地方,聽說是世
界盡頭啊。" 黎耀輝的眼睛一直看著杯子:"聽說那裡有一個燈塔,失戀的人都喜歡去
,把不開心的事情留在那裡。" 小張掏出答錄機來:"……不開心的事也可以講嘛,我
幫你留在世界的盡頭啊。" 黎耀輝強笑:"我沒有不開心的。" "那就講開心啊。好啦好
啦,你自己講,我去玩。"
黎耀輝把玩著答錄機,笑容逐漸地轉為悲哀,將答錄機貼到嘴邊,欲言又止,欲言
又止,強忍著眼淚,拿下答錄機,努力鎮定著,終於又忍不住,掩住了臉,痛哭失聲。
三十八
衛生間裡,黎耀輝又在嘔吐。這一回他不要小張再送他上去。 "那我走啦?希望有
機會可以再見到你。" 握手。 "你閉下眼睛。" "幹嘛?" "閉眼先。" …… "你知不知
你像個人啊。" "誰啊?" "盲俠。"
盲俠是誰?我知道的盲俠,只有沙漠中那個孤獨的劍客,終生在追尋與逃避中掙扎
。那個也可以說是黎耀輝本人……不知道是有心還是無意,王家衛電影中的三個張國榮
,性格迥異;三個張學友,也各各不同,唯獨五個梁朝偉,竟然有著驚人的一致性,幾
乎像是同一個人的前世今生。
我更相信黎耀輝心裡想的是何寶榮。
"哈,開玩笑!" 小張捶了黎耀輝一下。黎耀輝替他正正帽子:"玩得開心點啊。"
忽然,畫面變成了慢鏡,一瞬間的恍惚中,黎耀輝和小張緊緊擁抱。
三十九
大球場。博卡青年隊與河床隊的比賽。黎耀輝昏昏欲睡。五月廣場,燈火依舊,繁
華依舊,時光仿佛也依舊,但是一切都已不再重來。孤獨的黎耀輝這回連身體也釋放了
,他遊蕩在街頭巷尾,與不同的男人聚在一起。
何寶榮也在繼續放浪。
"以前我不喜歡去公廁流連,因為覺得髒。近來有時也去一下,因為貪圖方便。我
沒想到會撞到何寶榮。之後我就沒再去過。"
何寶榮從公廁離開,黎耀輝躲在另一個房間裡。
出來的時候,黎耀輝試探地碰了一個男人的包,注視他的反應。
"我自己以為我同何寶榮很不同。其實原來寂寞的時候,個個都一樣。"
電影院裡,黎耀輝引誘一個金髮男人成功。
四十
黎耀輝在電話亭前徘徊再徘徊。
"在離開香港之前,我帶走公司一筆錢。工作是老爸介紹的,老闆是他的好朋友。
來到阿根廷以來我不停地工作,好想有一日把這筆錢還給人家,也很想同我老爸講聲對
不起。"
電話通了。但是他的老爸顯然一點都不想聽見他的聲音。
黎耀輝的家裡,窗戶開著。這幾扇門和窗在一定程度上代表了兩人的內心世界,心
靈封閉的時候,門窗都是關著的;窗戶向外開著的時候,他和他也都有明顯的對外交流
的欲望。黎耀輝在給老爸寫賀卡。" 我不知道他收到信之後會怎樣想,但是我同他講,
希望他給我機會由頭來過。"
四十一
"因為想掙多些錢,我換到屠房作業。除了人工高之外,時間也適合我。夜晚開工
白天睡覺。我開始回到香港的時間了。……有些事是會不斷迴圈的,不久何寶榮又打電
話來,要我還他的護照。其實我並不是不想還給他,我只是不想同他見面。因為我好怕
再聽到他的口頭禪。"
何寶榮來到黎耀輝的家門口敲門。蒙頭睡覺的黎耀輝起身開門,空蕩蕩的走廊,不
見人影。
是幻覺。黎耀輝的潛意識裡,並不是不想同他見面。
黎耀輝痛苦地蒙著臉: "最近我又開始睡不著覺……看電視我才發現,原來香港和
阿根廷在地球的兩邊,不知道現在香港怎麼樣……" 迷亂中想像的香港,他的家,在地
球的另一邊,大頭朝下。
"我開始不願意留在家裡,假日也會回到屠房作業。我承認何寶榮那句話很有殺傷
力。我只是不想再繼續。"
黎耀輝用水龍沖洗地上的鮮血。那些鮮血就像不願消退的記憶,不願痊愈的疤痕,
一遍一遍地被衝開,一遍一遍頑強地聚攏來。黎耀輝倚在牆邊,靜靜地注視著最後仍是
混沌一團的血跡。身邊伴隨的,仍是第一次重逢何寶榮的音樂。
四十二
房東接電話:"阿輝已經搬走了!" 何寶榮僵住,失魂落魄地掛上電話。
何寶榮的護照留在了家中桌上。黎耀輝已經下了決心要"由頭開始",啟程獨自前往
瀑布。
茫茫大路。車裡只有黎耀輝一個人,但是何寶榮的旋律一直縈繞著他。
四十三
何寶榮頹唐地,斜倚在黎耀輝工作過的酒吧裡。他接受了一個鬼佬的求舞,與他滑
進舞池。他抱著鬼佬,頭抵在鬼佬的身上,揉動,揉動……眼睛一直是閉著的……鏡頭
旋轉,看似傾情的姿態之下,告訴我們他真正的幻想,是在那破敗的小屋裡,抱著他心
愛的人,輕輕搖蕩……
何寶榮坐在酒吧門外,黎耀輝曾經坐過的位置,一模一樣的姿態,良久。想要起身
,無力,滑落,倒在街頭。
深夜,黎耀輝的家,如今已經被何寶榮租下。他買來大堆的煙碼在床頭、櫃裡;擦
地板,到處都擦得發亮;丟開抹布,黯然坐在角落,隨手撫摸光潔的地板。他以自己能
做到的一切,在等那個人回來。開門瞧瞧外面,無人,失望地靠在門邊,閉緊了雙眼。
將那盞瀑布燈修好,轉起來,聚精會神地看。忽然他發現了新的東西,以前沒有注意到
的東西:那瀑布邊上,並肩站著兩個人。
《Finale》的旋律悠然響起,那是他與他共舞的音樂,那是他最幸福的回憶,鏡頭
搖動著逼向緊閉的門,一如進到他緊閉的心靈裡,他抱著黎耀輝的毛毯,將頭深深埋在
裡面,痛哭失聲,伏倒在沙發上,瘦弱的肩頭不停顫動……
萬里之外,飛流直下,黎耀輝獨自站在瀑布的水浪之中,不知是霧水還是淚水,在
他臉上縱橫滑落。 "我終於來到大瀑布。想起何寶榮,我覺得好難過,因為我始終認為
,站在這瀑布下的應該是兩個人。"
瀑布奔騰。與他和何寶榮當初的夢想完全一樣。
四十四
1997年1月。烏蘇裡亞。浪跡天涯的小張也終於實現了他的夢想,站在了世界最南
端的燈塔上。" 突然之間我很想回家。雖然我跟他們的距離很遠,但那分鐘我跟他們的
感覺是很近的。我答應過阿輝把他的不開心留在這裡。我不知道那天晚上他講過什麼,
可能是答錄機壞了,什麼聲音都沒有,只有兩下很奇怪的聲音,好像一個人在哭。"
濤聲和風聲中,鏡頭圍繞著小張飛旋,周而復始,周而復始。
四十五
1997年2月20日。黎耀輝回香港,轉機臺灣,在臺北的旅館裡看新聞。王家衛的電
影喜歡用時事新聞強調回憶的真實感和歷史感,這一回的新聞播報的是鄧小平逝世的消
息,更加強調了九七年這段特殊的歲月。整部電影,一切都是這樣的變幻不定,人是漂
泊的,時空是錯亂的,大陸領導人的死訊發佈在臺北電視臺,臺北的夜市開在遼寧街,
小張惦記遼寧街夜市是在布宜諾斯艾利斯的清晨,黎耀輝在布宜諾斯艾利斯幻想著地球
另一側的香港,香港的時間正是他晨昏顛倒工作的時間……
黎耀輝來到遼寧街夜市尋找小張的家人。喧鬧而充滿生活氣息的夜市裡,他發現了
小張的照片,那是小張在烏蘇裡亞燈塔上的照片,黎耀輝知道自己的心事已經真的遺棄
在世界盡頭了。他藉口打電話,取走了那張照片。" 我終於明白為什麼他可以這麼開心
地在外面走來走去,因為他知道有個地方可以回去。我不知道再見到父親會怎樣,到時
候再說啦。……臨走時我拿了他一張相,因為不知道幾時才能再見到他。但我可以肯定
,如果想見的話,起碼知道在哪里可以找到他。"
四十六
歡快的音樂《HAPPY TOGETHER》,臺北的街道車如流水馬如龍,黎耀輝輕鬆地笑了
,列車直駛入站。
四十七
第一次看這部電影的我,茫然地坐在電影院裡,望著大紅銀幕上嘩嘩上卷的演職員
表。我知道我並沒有完全看懂,我只是知道小張和黎耀輝終於都破解了心魔,尋到了根
,找到了自己想要的生活,我想我知道這部電影要告訴我們什麼。我只是不知道何寶榮
該怎麼辦,不知道為什麼這世界,或者說是這電影如此殘忍地拋棄了他,讓這個沒有生
活能力的人,除了愛情一無所有的人,如此腐爛在異鄉。我驚異地看著銀幕上忽然出現
的:"助理攝影:黎耀輝,何寶榮",在這個無法真正"HAPPY TOGETHER"的結局,這兩個名
字竟以如此奇特的方式相聚在一起。我願意相信,這是對這個無常人間的最後安慰。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 140.112.126.186
Leslie 近期熱門文章
PTT偶像團體區 即時熱門文章