[轉載] 與他共度61世之43~ 新夜半歌聲

看板Leslie (張國榮)作者Muroi (天使哥哥)時間22年前 (2003/08/01 00:56)推噓0(0推 0噓 0→)

留言0則, 0人參與討論串1/1

四十三、夜半歌聲（Phantom Lover；1995年出品；導演：于仁泰；主演：張國榮、吳倩蓮）午夜，靜坐，看《夜半歌聲》。最早的《夜半歌聲》也曾經看過，當時年紀小，只覺恐怖異常。上中學時在電視裡看到第二版《夜半歌聲》，沈悶，做作，讓我無法堅持到結尾。待到張國榮出演第三版《夜半歌聲》的消息傳來，已經是一九九五年，那正是我和妹妹關注這個人的開始，我們兩個迫不及待地借了錄影帶來看。電影美則美矣，但畫面是拉長的，每個人包括張國榮在內都長了一張馬臉，怎麼調也調不過來。買了影碟，是盜版，又是長臉。再買另一個版本，仍然是長臉。買了昂貴的票進鐳射影院看，天哪，居然還是長臉！直到國內正式公映，終於在電影院裡看到了原裝正版，我們兩個已經不太習慣：為什麼張國榮的面孔顯得這麼短胖的？歲月倏忽，八年已經過去。如今我坐在這裡，螢幕上音容宛在，活色生香，一切的驚喜，惆悵，追尋，傷痛，都歷歷在目，生活似乎完全沒有改變，時光像是可以重回。音樂起，電影開始了，舒緩而憂傷的旋律中，鏡頭搖過黑暗中精緻的銅像，開著帽的自來水筆，一頁頁樂譜，靜寂的小提琴，音樂盒，蠟燭孤獨地燃燒，狂風起處，黯然熄滅…… 韋青坐在風沙裡賓士的馬車中，悶聲不響，聽著劇團的朋友們談論那個總是演些突破傳統的西方戲劇的名伶宋丹平。斯人已逝，歌已絕響，劇已失傳，建築已經空寂。韋青在劇院裡獨自流連，驚異地望著破敗而依然宏偉的建築。迷離之中，掠過女人的幻影，音樂縹縹緲緲，隱約傳來主題旋律的一句哼唱。這部電影的音樂指導是鮑比達，美術指導是馬磐超，服裝指導是張叔平，攝影指導是鮑德熹……集中了香港電影界的技術精英，花費四千萬港元，製作至為精美，真稱得上是一場視覺和聽覺的盛宴。整個電影的畫面有一種濃郁的懷舊色彩，那是把彩色畫面經過褪色，又加層黃色做底製成的，帶著金屬般厚重的光澤，光影的交錯更是充滿美感。電影中的佈景設計氣勢驚人，僅超大的佈景就有十一個，在香港無法實現，特特到全亞洲最大的製片廠--北京電影製片廠去拍攝。其中歌劇院頂樓一景搭了半個月才完成，單是拱形鋼架便重三十三噸，用兩部起重機才能安放到三十呎高臺上，事後兩部起重機都陷在了地裡，又要另開一部起重機才能拉出來。片中宋丹平第一次出現時，我們隨著他的視線一起仰望這座宏大的圓拱形玻璃屋頂，望著高聳的天花，精美的雕飾，華麗的雕花鐵欄，真是深刻地體會到他的志得意滿和當時觀眾們高山仰止的崇敬心情。這部電影張國榮的投入很多，不僅擔任執行監製，參與幕後各項工作，還親自為片中的三首歌作曲。我是在《寵愛》那盤磁帶裡聽到這三首歌的，當時還沒有看電影，覺得這三首歌的曲調好特別，與張國榮以前的作品全然不同，直到看了電影，才領會到原來是西洋詠歎調的風格。張國榮說： "戲中的宋丹平是個很前衛的音樂家，故若編作一些很中國調的歌曲會不適合，於是我作了頗大膽的嘗試，略偏重於帶少許外國舞臺劇那種感覺的音樂，全無敲擊部分，更用上了歌劇式的唱腔。" --都不用聽歌，單聽他這幾句專業的介紹就把人震住了，用記者的描述是"未成曲調先有情"。這三首歌受到了影音界的一致肯定，主題曲《夜半歌聲》當年在第三十二屆金馬獎和第十五屆金像獎上都獲得了最佳原創歌曲的提名（最後勝出的分別是電影《我的美麗與哀愁》的主題曲《我的美麗與哀愁》和電影《和平飯店》的主題曲《完全因你》）。宋丹平這個角色與張國榮本人有很多相似之處，作曲，唱歌，演戲，大膽前衛，萬眾追捧，經歷坎坷……於是又有報道說是為他"度身定造"，張國榮對此極為反感： "什麼是度身訂造？我十分不明白，為什麼每當一個演員把角色演得好，別人總說是為他度身訂造的呢？他們可曾想過其實是演得好呢？我想除非是演回自己，沒有一部戲或一個角色是真正為某演員度身訂造的，因為一部戲有很多東西是編劇和導演的IDEA，演員只能做到很接近角色，但絕對不是角色。" 其實宋丹平這個角色在第一版《夜半歌聲》中差不多就是這麼個形象，並不是因為張國榮才出現的，至於怎麼和張國榮本人像到這種程度，我想，或許，一個忠於自己的事業和愛情，卻又風格前衛、不肯向世俗低頭的藝術家，在人間的際遇，大抵相仿。張國榮在跨越九七演唱會受到非議時說："縱然千夫所指，但每晚我有萬夫寵愛！" 舞臺上的宋丹平，雖然承受著保守的官僚們惡毒的眼光和"傷風敗俗、離經叛道"的辱罵，仍然被狂熱的觀眾們追隨著，愛戴著。他穿著華美的戲服，瀟灑自如地出演羅密歐，與朱麗葉深情共舞，擁吻，歌聲在富麗堂皇的劇院裡長久地回蕩。朱麗葉的棺邊，他輾轉低徊，痛苦地吟唱，瑩瑩淚光裡，似乎都能聽到他心碎的聲音。戲外，他氣定神閑地應付惡人的喧擾，在演出結束後含笑謝幕，萬眾歡呼聲中，眼神瞟向台側包廂裡的愛人，不易察覺地微微鞠躬，致意。 "所有的少男少女都崇拜他，但是他的心裡只有一個人。" 這是一個，不應該愛上的人。他們只能在曲終人散後悄悄地約會，享受只屬於自己的時光。他作曲子送給她，答應每個月圓之夜唱歌給她聽，他吻她，與她纏綿，莊重地說永遠愛她，"一輩子。"但是，兩個人的力量，抵抗不過世俗的壓迫。在他沈醉地彈著鋼琴為她作曲時，她已失去自由；在她不顧一切逃向他的路上，他已失去他的面容，他的舞臺，他的藝術生命。兩個打手前去傷害宋丹平那一場，張國榮在化粧室內聞聲回頭，一聲京腔京調的國語："誰呀？"令人叫絕。看張國榮的電影我一般都是看粵語版，雖然對我這個粵語白癡來說很費勁，需要看很多遍才能不必去瞄字幕，但是只有聽張國榮自己的聲音才能更好地欣賞他的角色，國語版的配音一般都會令他的表演大為失色甚至慘不忍睹（參考《春光乍洩》國語版）。而《夜半歌聲》給了我們一個驚喜，就是國語和粵語版都是張國榮自己的聲音。他後來說："好高興能說服導演用國語現場收音，覺得這樣才會更具真實感。" 比起國語版來，粵語版的臺詞稍有不同，而且由於是後配的，少了很多語氣詞和呼吸聲，聲音效果也有差異，例如片尾宋丹平埋頭在雲嫣懷裡哭泣的那一句臺詞"我對不起你"，國語版中確實是埋在衣服裡的聲音，而粵語版像是捂著嘴說的，果然不如國語版具真實感。不過張國榮的國語腔調偏柔，咬字太正，在指責、控訴的戲分裡就沒有粵語版那麼有氣勢，有時侯還真不知選什麼版本來看好。女主角吳倩蓮的國粵語臺詞也都是自己來講，但其他演員就參差不齊，像編劇司徒慧焯扮演的那位趙公子，國語版不像是自己講的；黃磊的粵語臺詞，則一定是別人代配的。黃磊現在也是大明星了，但是在拍《夜半歌聲》之前，他只是電影學院表演系的一名教師，沒有誰認得他，是因為張國榮看了《邊走邊唱》之後指點要他來演韋青，才一舉成名。黃磊後來回憶：" ……首映式上我站在張國榮身邊，一出場鎂光燈晃得我睜不開眼睛，當時我的心裡就一句話：'我終於熬出頭了！'" 他在多次訪談中提起張國榮對自己的知遇之恩，記得張國榮在平日相處時的親和友善："他是巨星，但並沒有離你很疏遠，我記得開機之前他請我們全體劇組人員吃口福居的涮羊肉，他很周到，每個人他都給問候。……拍戲的時候他很照顧我，把自己的潛水衣給我穿……當時他把所有的宣傳都讓給我。" 黃磊和張國榮的外貌有很多相似之處（連眼睛居然都是右眼雙眼皮、左眼三眼皮！），氣質上更是接近，清俊，古典，書卷氣，雖然優雅與從容的風度尚有不及，但是扮演電影中效仿宋丹平的韋青倒是頗有說服力。電影裡，韋青的劇團開始排練，演出，高唱革命歌曲："熱血滔滔，熱血滔滔，像江裡的浪，像海裡的潮，常在我心裡翻攪。……"觀眾們在台下喧嘩，抱怨："什麼玩意！騙人的嘛！""還是宋丹平的戲好！" --你看過大陸版《夜半歌聲》嗎？那部電影是以革命為主題，劇院裡資產階級的靡靡之音不受歡迎，排了革命戲才得到觀眾一致擁護；這一部則正好相反，以愛情為主題，用僵硬刻板的革命歌曲來反襯宋丹平作品的至情至性之美。意料之中地，這一段在國內公映時和趙公子的床上戲一起被刪掉了，只剩下了韋青自己在曲終人散後不甘心地唱著，觀眾們都不明白他這不甘心是打哪兒來的。舞臺下，一片玻璃落下來了，緩緩地，璀璨地，劃出優雅的軌跡，嗆啷一聲，碎花四濺。韋青吃了一驚，四處查看，在幽幽的音樂聲中，看見樓上的門開了。劇院樓上是這部電影花費了大氣力搭的佈景之一，絞台幔用的巨大木制齒輪絞架由地面直抵天花板，已經破敗的樓梯橫貫左右，灰網雜陳，棚柱錯落，宏偉而蒼涼。韋青笨拙地跑了上去，一望，驚呆，風起之處，見到了人。 "我就是宋丹平！" 宋丹平毀容後的第一次出場，氣勢駭人。黑袍的遮掩下，他只露出一隻眼睛，晶光燦爛，眼神中似有水波流動。"你想成名嗎？"略略一睜，淩厲的光芒。眉梢的暗影裡，隱隱見到傷痕一角。韋青開始學唱《一輩子失去了你》，一次一次地在高音處卡住。為了阻止劇團的解散，他瞞過劇團的班主，草草登臺演唱。這一次的舞臺和宋丹平演出時那富麗堂皇的舞臺不可同日而語，韋青的演出也遠遠沒有宋丹平深情和投入，尤其到了接近高音的唱段，他的眼光閃爍，神態驚慌，"甜蜜往事，短短回憶……"他絕望地向身邊的棺木下躲去 …… "……只能在夢中尋找和回味！……" 這一句的效果，真是震撼人心！說實話，韋青的歌聲也是很好的，甚至和宋丹平的歌聲酷似，但是這一句唱出，高下立判，宋丹平的歌聲深情，激越，韋青的歌聲明顯失之輕淡。韋青一臉死裡逃生的表情，閉著一隻眼睛抬起頭來，不可置信地四顧，醒悟之後又感激又興奮，放心地唱了下去。我們看見樓上的宋丹平，在窗邊的微光裡，只露出一點點臉的輪廓，那一句歌像是用盡了他所有的力氣，全身都在微微顫抖。他隨著音樂的節奏不易察覺地點著頭，沈醉於那熟悉的旋律中，然而，那是他再也不能回去了的舞臺，再也不能繼續了的生活，再也不能相見了的愛人……他在無聲地哭泣，身體顫動，眼角隱隱有淚光……他微微閉目，抽咽了一下，努力地平靜下來。舞臺上的歌已經唱到最後一句，宋丹平的口唇微動，也在無聲地隨著唱，臉上有一絲陶醉的笑容。 "讓--愛 --永--相--"他屏息，等著最後一個字，眉頭微蹙，有一點擔憂，"--隨--。" 一切終於完滿，他露出苦澀的微笑，掩面轉身，拾級而下，背後，是獻給韋青的陣陣掌聲。這一段，我看了又看，看了又看，看了又看。我真切地體會到了一個演員的演技能夠帶給觀眾的至大享受。已經瘋了的雲嫣來到劇院，蓬頭散髮，癡癡地望著韋青獨自練歌。幻覺裡，一切仿彿回到當年，她坐在台下聽心愛的宋丹平唱歌，心馳神往，意亂情迷，在世人都蜷縮在黑傘裡的時候，惟有自己坦然坐在大雨之中，與愛人共度每一時每一刻。韋青忽然發現了她，驚恐地望著她離去，而樓上的宋丹平激動萬分，用力彈著鋼琴： "太好了，你剛才做得非常好。她已經把你當成了我！十年來，她從來沒有這麼開心過。……我終於找到了你！" 韋青感覺受了愚弄："你既然沒有死，為什麼不自己去見她？我不做了！"宋丹平霍然而起，搖落大門，從牙縫裡迸出話來："想反悔，我殺了你！" 韋青忍無可忍："你和那個女人一樣，都是神經病！你需要的不是我，是醫生！""--醫生也幫不了我。" 絞架狂轉的紛亂之中，宋丹平緩緩除下風帽，露出疤痕累累的面容。後來黃磊說："那種感覺不是演戲，是真的嚇到我，他那個表情。" 張國榮毀容是這部電影的一個賣點，張國榮自己說："許多人都期待著，看張國榮以一個不漂亮的面孔來演戲會是怎樣，而這亦是我自己所期待的，我會盡心的去演，可以說這是個全新的嘗試和挑戰。戲的後半段差不多全看見那可怖的容貌，我希望觀眾看時能有痛的感覺，看著一個由最初要風得風、要雨得雨，既自大卻天才橫溢的人，演變到後來把自己藏於閣樓中，不敢見人，就連一段珍貴的愛情也不敢面對的那種痛楚。" 實際上，並不是毀容本身使我們有痛的感覺，他臉上的醜陋化妝遠不如他的神情和聲音讓我們更加深切地感受到那種哀傷和絕望。在這部電影裡聲音具有非同尋常的意義，因為毀了容的宋丹平幾乎一直把面孔藏在風帽裡，全靠聲音演繹他的內心起伏。 "我曾經以為我自己是這世界上最幸福的人，我的音樂，我的建築，我的愛情……直到那天晚上 ……" 鏡頭隨著他的講述回到了十年前，他開門，被暗算，垂死掙扎，發出非人的淒厲嚎叫。有人投了火把，劇院陷入熊熊烈焰之中，他自己，被老馬救出了火海。頭上纏滿紗布的他，緊張地顫動著，抬起手來，微觸自己的臉。紗布慢慢解開了，老馬大驚失色，黯然垂淚，宋丹平的人在畫外，唯有一聲緊似一聲的追問："怎麼了？老馬？"絕望地尖叫："你別哭啊你說啊你！……"漸漸轉為嗚咽："你說啊……"國語版的這一句，聲音都岔了。暗藍色的夜，一個迎風而立的身影，張開雙臂，痛苦地咆哮。我們回到了劇院的小屋，宋丹平低聲在講述："曾經想到死……可是為了雲嫣……" 一聲壓抑的呼吸，"我不能啊。……因為每到月圓之夜，她會到劇院來找我，聽我唱歌，"又是一聲呼吸，"只有我的歌聲，可以安慰她。除了這些，我還能做些什麼呢？"他垂下頭來，黯啞地喃喃： "我還能做些什麼呢？" 而韋青對他的痛苦顯然很茫然："宋先生，你今天心情不好，我就不打擾了……"宋丹平一聲狂呼："你站住！"他猛撲過去，將韋青壓倒在欄杆上，在雷鳴電閃之中瘋狂地搖動他，將自己醜陋的面孔湊近他："你看，你看我的樣子，我能見他嗎？"聲音由淒厲轉為哀求："我求你，代替我一次，把這封信，交給雲煙，啊？" 接下來的一段，黃磊演得真是出色。他來到杜雲嫣的家，發現宋丹平給他的信原來是一張白紙，神情慌亂，順口篡改古詞： "十年生死兩茫茫，苦思量，最難忘。千里故人，今昔會雲娘。" 忐忑地轉向雲嫣，望著她。在集市上，雲嫣被趙公子毆打，忽然一輛破車衝來，將趙公子擠入牆角，是韋青，將車把一抬，厭憎地看著趙公子，緩緩拍去手上的灰塵。慢鏡頭裡，他痛惜抱起雲嫣，背在自己身上，一回頭看到了自己的女友藍蝶，猶疑，困惑，終於轉頭，不顧而去。雲嫣把他當作了宋丹平，吻他，擁抱他，他的手臂亂搖，緊張而拘謹，漸漸地，投入，吻著雲嫣……樓上的宋丹平看在眼裡，無法忍受，發出野獸一般的嚎叫。 "我叫你假扮我，但是沒有叫你扮得那麼認真！" 韋青憤怒地點醒他：" 你清醒點吧，你叫我假扮你，就能說明對她的愛嗎？你在欺騙你自己，更在欺騙她！……宋丹平，你太自私了，你誰都不愛，你只愛你自己！你既然那麼討厭看見自己的樣子，你不如死了算了！" 宋丹平呆立著，若有所思。經過反復的思量，經過大雨之中的輾轉掙扎，經過與趙家父子的艱苦搏鬥，宋丹平終於克服了自己的心結，揭去偽裝，勇敢地站出在公眾面前。醫院的長廊裡，我們看到他的背影，堅定地大步前行，置護士、女傭的驚詫目光於不顧，徑直來到雲嫣的病房。揭動帳幕時，他猶豫了一會，但是終於霍然拉開。雲嫣虛弱地叫著："丹平，是你嗎？" 伸出雙手摸上他的臉。這一瞬間的宋丹平，仍然有一點點擔心，有一點點緊張，但是雲嫣完全沒有注意他臉上的異常，只是深情地撫摸著他："你終於回來了，我知道你不會死。" 他充滿愧疚，俯在她身上："我……我對不起你！我對不起你……" 宋丹平，他確實對不起雲嫣。正如張國榮所理解的："戲本身的主題是說最偉大和最昇華的愛情便是愛情本身，而不是單靠外表，因外表根本不重要。所以宋丹平本身也有錯的地方，他一直以為雲嫣所喜愛的便是其外表和他的才華，故當他失去了俊朗的外表之後，便不敢再正面地去面對愛情。" 宋丹平低估了自己，更低估了雲嫣，浪費了兩人的生命中本可以幸福快樂的十年。一個那樣愛他的人，怎會在乎他容顏上的改變？當她經歷過與他的死別，生命中徹底失去他的蹤跡，還有什麼比重新擁有他更加重要？他是否依然美麗俊朗，是否依然風度翩翩，是否再唱歌，再演戲，再作曲……全都不重要，只要他能夠回來，他活著，他在。 "你會好起來的……從今往後，我會永遠在你的身邊，一輩子不再分開，好嗎？"他伏在她的耳邊，輕輕吟唱為她寫的歌曲："只有在夜深，我和你才能，敞開靈魂，去釋放天真……" 這一支曲，張國榮說，是真的在夜半時分捕捉到的，電影中的這個版本基本上是清唱，卻比唱片中加上了配樂的演繹更加動人。歌聲中，宋丹平抱著雲嫣乘車遠去，忽明忽暗的燈光照著他的臉，雖然傷痕累累，卻儘是滿足的神情。片尾字幕起，全劇終，最後回蕩的旋律是《一輩子失去了你》。我望向窗外，想起今天已經是六月二十二日了，報道說張國榮早已預訂了今天和明天上海大劇院的期，我們不知道他做什麼用。上海大劇院？應該是他籌備已久的音樂劇吧。還有幾個藝人比他更適合演音樂劇呢？他的歌聲，他的演技，他那種與舞臺與觀眾水乳交融的風采，在《夜半歌聲》的短短幾幕戲中戲中已見一斑。而今天，上海的朋友們，誰能告訴我，今天上海大劇院演什麼呢？ -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.csie.ntu.edu.tw) ◆ From: 140.112.126.186