FINAL ENCOUNTER《與傳奇的最後遭遇》八 作者： …
8、寂寞夜晚（曲：周治平 詞：潘偉源）
有些媒體報道他的事情，說：明星精神空虛，意志薄弱，承受能力差，所以容易自殺
。
別的明星我們不好評論，但是他的離去，絕不是因為精神空虛或意志薄弱。
香港各界之所以對他的死亡表現得如此震驚，就是因為他太不像一個會自殺的人了。
演藝界明星成百上千，沒有誰成名成得像他那麼艱難，一生不順，萬事纏心，太多打擊，
太多挫折，太多不平事，以至於讓香港人多了句俗語叫做"連張國榮都要熬十年"。但是他
忍，他鬥，他不服，他努力，他豁出去，他咬著牙一步一步地熬了出來。他那堅強剛烈的
個性早為圈內圈外所熟知，要說承受能力強，敢跟他比的人還真不是很多。
從童年開始，他的人生就不順。那時候的他，最渴望的是家庭幸福，但是父母冷淡，
兄姐疏離，從小缺乏關愛，沒有一點快樂的回憶。父親只有在過年時才回家住幾天，還每
天都喝得爛醉。親哥哥竟能在溺水時搶過他身上的救生圈給自己套上，任由他咕嘟咕嘟沈
下去。他在寂寞中長大，但是沒有憤世嫉俗，反而說： "家庭的支離破碎，讓我覺得我更
要愛惜自己。" 父親病重，愛讀書的他不得不中斷學業趕回香港，賣球鞋賣牛仔褲掙紮求
生，一個月只賺八百元，卻"硬頸"堅持著，不肯跟家裏要錢。參加亞洲歌唱比賽，好不容
易得了歌唱比賽亞軍，可怎麼努力都紅不了，讓今天的人們都很奇怪，他自己卻說： "並
不是個個初出道，都像霆峰這麼紅，我都有亂闖亂撞的時候。不過，我依然很珍惜少林寺
的階段，經過挫敗，成功是一滴汗、一滴汗地搏回來。現在，大家都說我工作態度好，其
實也與以前經過磨練的歲月掛勾；如果沒有以前的我，又怎會培養到現在的操守？"
拋帽子事件，對他的刺激之大，眾人皆知。他在《今夜不設訪》中講道： "可能那時
我的形像不大討好，我本人較前衛，就像黃沾當時跟我說的那樣： "哪有一個小子敢死，
穿件背心加牛仔褲就上臺唱歌？加上我拍電視劇剃光了頭，很怪的樣子，唯有套件西裝，
戴頂海軍帽，站在臺上唱歌。唱完後脫下帽子向下一飛，一陣噓聲。--出來時已是一陣噓
聲，把帽子扔出去後又是一陣噓聲。回過頭一看，嘩，有頂帽飛過來，為何這麼熟口面？
一看，自己的！這還未完，回到家中，電話中有留言：收檔啦，請你多讀些書吧，你還不
夠丟臉嗎？嘩，當時多傷心啊！"可是就是這麼傷心，他依然唱下去。"當時我咬緊牙關，
熬過這段痛苦的日子。我不斷對自己說，一定要堅持下去，不能衰給人看。憑著這個信念
，我嚴格地要求自己，對任何演出都十分認真，一絲不苟，全力以赴，工作時不遲到，不
早退，直至現時我仍堅持這專業精神。"
磋跎了六七年，他終於成名了，好不容易開始得獎，卻被蔡楓華諷刺： "一剎那的光
輝並不代表永恒。"媒體轟動，爭著看他的反應，他淡淡道："總好過沒有。" 然後以自己
的實際行動讓那句預言成為一個大笑話。五年後，"八十年代十大紅人"選舉，他理所當然
地中選，主持人評論道： "雖然'一剎那的光輝並不代表永恒'，但是張國榮在一剎那就發
出了永恒的光輝。" 那時候大家還不知道，十年後的"九十年代十大紅人選舉"，已經四十
四歲的他仍然中選，而且還是冠軍。
他在歌壇與譚詠麟的對撼已經成為香港娛樂史上的經典一幕。最初他遠不如天王巨星
譚詠麟實力強大，所有的獎項都被壓下一頭。終於奮鬥得能夠與譚詠麟分庭抗禮時，人家
的歌迷不幹了，粗口，詛咒，紙棺，冥幣，死蟑螂，恐嚇信，一古腦地送給他。他只有故
作輕鬆，居然還把冥幣也收在家裏，拿給朋友看： "這些歌迷真是大吉利是，怕我賺不到
錢，送這個給我。"
八六年，他和譚詠麟的競爭達到白熱化，雙方歌迷鬧到幾乎見面就會動手的地步。看
那年勁歌金曲頒獎典禮的錄影，他的《有誰共鳴》拿了金曲獎，拿獎時台下已是喧嘩一片
，出來唱歌時觀眾們更是連噓帶叫，用他自己的話說"給人噓得像狗一樣"，但是他還是笑
著站在那裏唱。 "我當時對著話筒想：我去唱一些好歌，我站出來是表演的保證，我永遠
以最好的狀態唱歌給你們聽，但你竟然噓我？要麼，我忍了你，唱完歌回到後臺，我來日
方長；要麼，我媽叉你，然後我不做了！……為何我可以做到現在呢？就是後來我想通了
，若我不幹這行的時候，是我自己光榮地走去，任何人也不可以逼走我！"
終於一枝獨秀，終於紅透香江，終於可以"光榮走去"，但是他宣佈退出歌壇，沒人肯
信，被人罵"搏場數"。結果他將自己本可以開成四十多場的告別演唱會開到三十三場，合
自己當時的年紀，坦言"搏場數的競爭毫無意義！" 七年後，他宣佈複出，又被人罵"自打
耳光"，他置若罔聞："我愛唱，大家愛聽，有什麼不好？又沒有害人！" 《明報》贊同說
：" 藝人不必太介意公開說過告別這回事。沒有市場價值的話，不說告別也得告別，而且
是市場跟你告別；有市場價值的，萬眾期待，不斷地遊說，不斷地提議，滿足你所有要求
，拉你出來。這世界，尤其是娛樂圈，是非常現實的。" 果然，隨著時間的推移，在他後
來的過人成就面前，喧攘的媒體終於無話可說。
說起他的電影事業，真是太多不平事。從影二十五年，演了五十六部電影，其中不乏
《胭脂扣》、《縱橫四海》、《霸王別姬》、《金枝玉葉》、《東邪西毒》、《春光乍泄
》這樣的經典之作，努力和演技得到那麼多人的讚賞，但總是陰差陽錯，與獎無緣。僅在
金像獎和金馬獎上就提名影帝十三次，只有一次獲獎，還偏偏是自己沒能出席那次。至於
《霸王別姬》，雖然他的表演舉世驚歎，但由於影片複雜的製作背景，兩岸三地的電影節
都不給他參賽的資格。廣為讚譽的《胭脂扣》十二少在金像獎中以一票之差敗給《七小福
》的洪金寶，他沒說過什麼。戛納電影節上的程蝶衣再次以一票之差惜敗，他一笑了之，
從來不提。唯一表示過不滿的是第三十四屆金馬獎，那次是《春光乍泄》的何寶榮獲得提
名，掂量對手的實力，他覺得自己該差不多了，但是，輸不要緊，他一身禮服出席而落敗
的尷尬也不要緊，讓人難以接受的是，他的得票居然是零。
他的愛情，更是一路坎坷。他不是沒愛過女人，而且是一見鍾情，但求婚被拒了。又
愛上一個女人，被騙得險些傾家蕩產。再愛上的，是同性。二十多年的深情廝守，換成異
性戀早就成了愛情模範，但是他們，所遭受的一切，一言難盡。記者們到處跟蹤他，偷拍
他，在各種各樣的場合轉彎抹角地探問他。他總是氣定神閑，不卑不亢地應付過去。他說
： "市道這麼差，就業率這麼低，也得讓狗仔隊有事可做吧？至於我自己，又沒害人，自
己又開心，朋友又喜歡我，夫復何求！""我又不是見不得光，照相有什麼關係，但是光明
正大點，不要這麼偷偷摸摸，好低級。見不得光的人是他們，不是我！" 每次，他和唐一
起出現時，例必被影到相上頭條；他和唐沒有一起出現時，又讓媒體疑神疑鬼。一個助手
，一個司機，都曾被媒體報道成兩人的新歡。對此他煩不勝煩：" 叫我怎麼回應得過來？
我只有不回應！""我整日介意這些事的話，會死幾個埠！"
因為他的性取向，太多的成就被輕易抹殺。費盡心血獻上的九七演唱會，媒體只記得
唐與紅色高跟鞋。記者問為何專門把《月亮代表我的心》獻給唐，他很不高興：" 這是給
人刻意的渲染。最主要那是唱給我媽咪聽，因為她那時候已經癌症晚期，我知道她是最後
一次聽我的演唱會。我是證據確鑿的，那張大碟仍有的賣，不信可以去聽！我覺得已經去
到嶽飛時代，總給人安上莫須有的罪名！"記者仍然追著問他："那你感謝唐先生，有沒有
特殊意義？"他大方答道："當然有啊！我當然要感謝他啊！他從我出道以來一直幫我，我
不感謝他，感謝誰？"倒讓記者無言以對。
2000年的"熱情"演唱會，更是引起軒然大波。在個別媒體別有用心的編派下,世界頂
尖服裝大師的精美作品，震撼人心的舞美，音響，燈光設計，他自己的全情投入，不惜代
價的付出，無以倫比的聲色藝，如癡如醉的觀眾，全部被忽視，鋪天蓋地的都是"長髮"，
"著裙"，"露底","自摸","妖風","鬼影" ……大陸和馬來西亞巡迴演唱會的主辦單位信以
為真，要求他在服裝和造型上做出一系列的更改，Jean-Paul Gaultier覺得 "香港人不知
所謂" ，宣佈以後不再為香港藝人設計服裝。他這一回是真的憤怒了，在演唱會上發泄道
： "你們覺得我這個造型怎麼樣啊？千萬不要說我是靚女，我成世人最憎人叫我靚女，會
翻臉的！最近有朋友打電話給我，他說，不敢肯定我這個形像是好還是不好。我反問他：
你是不是想看我穿禮服打領帶？如果是，你就不要來看我的演唱會啦！我叫他檢討一下自
己，是不是已經老了！"對於不公正的媒體，他更是毫不留情："YOU CAN'T PUT WORDS IN
MY MOUTH！ THIS IS MY LIFE， HOW DARE YOU JUDGE ME！"……身心雙重疲憊之下，他
的演唱會還是照開，依然認真，依然精采，姿態的強硬依然故我，只是在觀眾們熱烈的歡
呼之下，他會一次再次地深深鞠躬，落淚，說： "其實這麼多年來，圍繞我身邊有好多是
非，我已經儘量不理，但藝人有時不可以不理。我多謝你們這麼久都沒有變，這麼多年仍
然支援我。好多謝你們。"
縱使如此，當記者在那一年的採訪中問他一生之中有沒有遺憾，他仍然回答： "怎敢
說遺憾兩個字，我覺得會折福。上天對我好好，對我好包容，我會好積極地做人。我四肢
健全，心地善良，事業有成。在這個世界裏，擁有健康、快樂，其實比一切都重要。"
這樣的一個人，這樣的一顆心。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.csie.ntu.edu.tw)
◆ From: 140.112.126.186
Leslie 近期熱門文章
PTT偶像團體區 即時熱門文章
