[雜誌] Jet-郭子健 電影只有好看和不好看!
郭子健 電影只有好看和不好看!
JET雜誌
JET
P158-163 | JET PEOPLE 2010-07-01
郭子健 電影只有好看和不好看!
對於導演郭子健而言,自己第一部作品《野‧良犬》,有陳奕迅、曾志偉和林
子祥座陣,票房收入一百三十多萬;第二部《青苔》有余文樂、冼色麗,收一
百二十八萬。郭子健說,本來最痛恨行內人常把「香港電影已死!」掛在嘴邊
,自己卻拍了兩齣蝕本電影,那句話正好貼貼服服封印在自己額頭。《打擂台
》之成功,讓他重拾自信,狠狠道出個人執導格言:電影沒有「死」,或「不
死」!只有「好看」和「不好看」!
木頭車落街
九十年代初的一個晚上,一輛典型自製熟食小販木頭車,被一位青年從屯門某居
屋屋苑的六樓掟出,會考剛放榜的木頭車主人,望?飛墮到樓下草地上爆破至殘
骸滿地的木頭車怒吼:「我永遠都不會再做小販!」這段畫面的主角,正是郭子
健。那一天早上他剛接過只得三分的會考成績單後,萬念俱灰,想過去死。結果
他自已沒身先士卒,卻讓親手製造的搵食架生粉身碎骨!
郭子健說自己是長子,孩提時母親對他早有期望,唸小學時品學兼優,那些講故
事、朗誦、演講等比賽的冠軍獎牌,對他來說儼如探囊取物。這一切少年得志,
他都歸因於家住鑽石山,而家中有棵風水大樹。後來因為他的眼和鼻都患上敏感
症,雙眼經常腫脹得像豬頭,又遺傳了哮喘病,父母為了這個寶貝兒的健康,毅
然傾盡積蓄付了首期,舉家搬到屯門的居屋屋苑,預算那裏清幽的環境與近郊的
空氣,可讓郭子健的病情好轉。搬到屯門之後,小子健的眼、鼻敏感症果真治愈
了,卻顧此失彼,他的學業成績忽然一落千丈:「好像中了降頭,小學二年班我
全班考第一、全級考第四,到小學四年級時全班四十五人我考三十八,科科都唔
及格,我沒有偷懶,只是好像腦袋忽然閉塞。完全無理由的,後來考了入屯門名
校梁球琚中學,所有衰運更好像一次過到訪,成績差到升班都有問題;參加講故
事比賽又輸、唱歌比賽又輸、吹笛玩樂器口琴等全部三甲不入……最重要我認為
好樣衰的男同學都追到女仔,我整個中學階段竟然一個女朋友都冇!」有一段日
子,他和媽媽都把這些無法解釋的不如意事情,歸咎於風水。
俊男變身許紹雄
郭子健不像彭浩翔,讀中學時沒決志當導演,反而單方面以為自己很英俊,一心
想做幕前最佳男主角。「讀小學時,媽媽不讓我們出街玩,所以我在家中的最大
樂趣是,睇完電視劇後,在被窩內自己再唸一次對白,然後就做給弟妺看,常常
是這樣。那時好喜歡劉德華,看完《神鵰俠侶》後,還不知在《金電視》或是《
玉郎電視》剪了一張劉德華在《神鵰俠侶》中演楊過的劇照,放在枕頭底,睡前
及起床時便拿出來望望,想?如果長大後好似佢咁靚仔就發達喇!中一已經生得
高大,同時莫名奇妙地認為自己好靚仔,當時自信心大到接近荒唐程度是,如果
給我當口當面見到余文樂,我也一定覺得佢唔夠我靚仔……哈哈!整天想?日後
做演員,跟住做歌手……。
「直到中學才知道自己原來屬於樣衰一派,被女同學歸類為我自己都很鄙視的樣
衰男同一族群,先前以為自己靚仔,原來是自己搞錯晒!好崩潰!」由俏郎君變
醜八怪,甚至乎有次與另一位樣衰醜男一起追求一位女同學,她竟然真的選了另
一位同學!「?次真的知道大鑊啦!好肯定知道自己做唔到演員……除非甘心做
許紹雄,我又唔想!哈哈哈哈!」遂打消了當演員的念頭。
做小販賣糖水
到了中三時,郭子健的成積僅僅可讓他原校升讀中四,過關後他相當積極去準備
中五會考,參加補習班,臨考試前又通宵達旦的溫習。「當時對自己好有信心,
我話就算唔得都好啦,總可以原校重讀?,於是乎,放榜前那個暑假,我還自己
砌了架木頭車,搞小販檔賣糖水賺書簿費。」誰知道,放榜時成績單上白紙黑字
的列明只得兩科合格,合共只有三分。「當時我真的想過是否發錯了成績單,這
是不是我的?我最有信心的是美術,以為實?A點知得D,以為中文起碼有C點知又
得E,就係呢三分,其他全部F……。我繪畫是校內出名叻的,又參加過學界比賽
,又點會只?D呢!老師也提議過我去查卷……很可惜屋企連讓我查卷的錢也拿不
出來。那時整個人跌落深谷……,真的甚麼也不想做,只是想過死!」
當郭子健魂不附體般回到家裏時,勢估不到他媽媽還火上加油的贈了他幾句﹕「
都叫?你唔好做小販,讀書你又無心機,你咁巴閉,不如你呢世就走去做小販啦
!」本是最平常不過的幾句媽媽罵仔的牢騷話,那時那刻,正好成為了郭子健心
中那計時炸彈的引爆器。「那時我嬲到,將放在屋企樓上的小販木頭車,二話不
說,就掟了落街,望住架木頭車?地爆開那一刻,我跟自己說﹕『我永遠都不會
做小販!』」
上帝已死
極度失落的郭子健擲破小販車後,經歷了一段打牆?手,甚至滴血在日記簿上的自
殘日子。這個失敗者,開始把「命運」這命題放大,去尋找「命運」的真理,埋
首於命理書籍之中。「我跟?研究自己的長相、掌紋,在想:這一生我是否無運
行呢?」找不到答案!他又開始看哲學、法家、儒家、佛家甚至有關基督教的書
。「見到尼采的《上帝之死》,我心諗呢本書勁呀,上帝仲唔係死?,咁無眼,
點知睇完原來唔係那回事,哈哈哈哈!」這些似是而非似嚴肅實搞笑的橋段,好
像似曾相識,《打擂台》中的黃又南、梁小龍、陳觀泰都好像有?這些影子。「
所以你會發現在我的電影中,對失敗者會有特別深刻的描寫。」第二年會考,郭
子健不存厚望,只以夜校自修生資格報考,卻取得了十八分的美滿成績,再次令
他懷疑收錯成績單。工業學院畢業後的仕途總算一路順風順水,由二十歲開始入
職當設計員,一年後轉任另一家設計公司,半年內升了三次職,廿四歲時已當上
副美術總監,1998年月入兩萬多,對於一位年僅二十四歲的年輕人來說,總算一
洗以前被詛咒一世當小販的頹勢。卻偏偏,命運對這位超級影迷另有更精采的安
排。
願意死在電影裏
某天,郭子健在設計公司中收到一個比他年幼的朋友來電,說他正式加入電影行
,找到一份場記的工作,立即令當時正在電腦前設計?「惠康開心價」海報的郭
子健感慨萬千。「中學開始我已經瘋狂愛上電影,由史泰龍、王晶到後來的高達
、安東尼奧尼都看,甚至是我帶這位朋友去看非主流電影的,如今他也勇敢地去
追逐自己的理想,而我還對?這個『開心價』!我在想,五、六年後也許我已經
可以擁有自己的物業,建立自己的家庭,但我真的就想這樣度過自己的人生?」
郭子健當下思潮起伏,想到韋家輝的電視劇《大時代》中羅樂林對劉青雲說:「
有哪個地方、有哪個行業,你是願意死在那裏,如果你找到那個地方的話,就不
要理會入到去要做甚麼,由最低做起。因為只有你找到你最想去的地方,你才能
建立你自己的樂園,你建立了自己的樂園,才可找到你的人生到底可以做甚麼,
才能發揮你自己。」這句對白對郭子健影響至深,最後,他知道自己願意死在一
個叫「電影」的地方。而且,他雖然做不成男主角,但關於拍電影這回事,他訂
下的目標是導演!
傻仔報讀傻仔班
於是,郭子健積極向電影工業靠攏。首先,他在便利店買了本《電影雙週》,隨
便翻開一頁,見到「香港電影導演會」主辦的「編導訓練班」廣告,介紹導師有
王家?、梁朝偉、爾冬陞、陳嘉上、陳慶嘉等名人,畢業時還可拍一套35米厘的
十分鐘短片,他便決定報名,開始了踏入電影圈的第一步。雖然,事後知道這個
導演會被人笑稱為「傻仔會」,這訓練班是「傻仔班」,他也義無反顧。課程只
讀到一半,他已急不及待的辭去設計工作,一廂情願的全情投入電影圈。結果,
上帝果真未死,天還有眼,他那條35米厘畢業短片受到導師之一的泰迪羅賓稱許
,並與當時在「傻仔會」結識的另一位「傻仔」鄭思傑,被邀到泰迪羅賓的公司
幫忙。「話就話幫手度劇本,其實佢最想訓練我地同佢彈rhythm,哈哈哈,那時
我彈rhythm guitar,鄭思傑就彈bass,我們還未算正式入行,也未必說度劇本就
有劇本,有時只是坐?發呆,有時跟他夾band,沒有薪水,只有二千元車馬費,
但Teddy很好,經常請我們到他家裏吃飯。」話雖如此,但《打擂台》的劇本雛型
其實是那時與Teddy夾Band時構思,十多年後誠邀泰迪羅賓出山在《打擂台》中粉
墨登場,還發揮得如此精妙。郭子健說今天想來,總算沒有枉費那段與Teddy夾
Band的日子。
錯過了 《臥虎藏龍》
往後的一年半,郭子健開始跟隨雷楚雄(Bill Lui)做電影美術,工作量不多亦
不穩定,也未算正式踏進電影圈。「後來Bill Lui介紹我去幫葉錦添做美術,葉
錦添已經夠名氣大,而且還要拍李安的戲。記得當時我同鄭思傑都想,雖然未知
部戲的內容,李安的戲不用懷疑一定是大製作,既然無從入手不如先做美術指導
,回來時實有人繼續搵我開工,不用像現在那麼慘。」那邊廂他執拗的本性又再
出現:「不過做美術指導最終都是聽導演指指點點,每次人生中出現交叉點時都
會想:先前放棄了這麼多,是為了甚麼?如想只是做美術,不如返回做廣告公司
,人工可能仲好!」於是他決定下來,與鄭思傑一起寫劇本,寫了一大堆之後,
便拿去給他們唯一認識的馬偉豪及葉偉信看。結果,一個劇本都沒被馬偉豪選用
,但他們就被聘請到公司工作,鄭思傑替麥兆輝寫了《愛與誠》,然後我又幫葉
偉信寫《爆裂刑警》。」郭子健後來才知道,之前推掉李安那部電影就是《臥虎
藏龍》!
「那時我們做甚麼都是錯的,行又錯企又錯,葉偉信同鄭保瑞遠遠見到我就罵
--x你個老x,你搞乜x?呀!拍x緊呀!」
簡歷
現年三十四,第一次會考成績只得三分,重讀再考,取得十八分,隨後於工業學
院攻讀平面設計,畢業後當過幾年設計工作,發覺自己應該屬於電影的,便報讀
了導演會的編導課程。及後全身投入電影工作,先當美術指導,繼而是編劇、副
導演,編劇作品繼有《神偷次世代》、《異靈靈異2002》、《五個嚇鬼的少年》
、《乾柴烈火》及《大城小事》等。首次執導的作品《野‧良犬》於2007年面世
,獲得香港電影金像獎新晉導演獎的提名、日本亞洲海洋電影節最高電影大獎、
德國國際童真電影節歐洲評審最佳少年電影大獎。翌年以《青苔》一片取得第28
屆香港電影金像獎新晉導演獎。近作《打擂台》破格以七十年代武打明星陳觀泰
、梁小龍擔任主角,創出一種新風格的本地類型片之餘,叫好又叫座。
日日帶娘親開工
正式當上全職電影編劇,郭子健那時廿五歲。「從我的觀影經驗告訴我,所有出
色的導演都是由編劇開始的,一定要懂得說故事,那我就膽粗粗的叫葉偉信讓埋
我做場記,就以二十五歲高齡做場記,給年紀比自己少的人罵。拍《神偷次世代
》,那是葉偉信第一次二千萬大製作,鄭保瑞第一次當第一副導,大家都好緊張
。鄭思傑跟我一樣都是第一次做場記,仲要面前有個大明星叫做黎明,所以現場
氣氛好緊張,被第一副導鄭保瑞日日問候娘親,那時我們做甚麼都是錯的,行又
錯企又錯,葉偉信同鄭保瑞遠遠見到我就罵--x你個老x,你搞乜x?呀!拍x緊
呀,行x番出?呀!戇xx啦你!」郭子健模仿葉、鄭二人罵他的神態語氣,七情
上臉!「你今天他拿?導演筒時也是這樣罵人的嗎?」「鬧!梗係咁鬧啦!」薪
水比不上以前,在片場被人罵到像狗,郭子健卻沒想過退縮,做《大城小事》的
副導時,在上海他為了拍一個外灘鏡頭,被威也吊在某摩天大樓的頂層,等到黃
昏的一刻來臨,外灘的燈光瞬間閃亮起來,從來沒興趣外遊的他,突然在常人沒
法站在的角度看到這片良辰美景,忽爾感動極了:「如果我當日選擇在寫字樓做
平面美術,相信我這世人也沒有機會在這個地方,看到上海這樣美麗的景色!」
從那刻開始,郭子健更相信自己沒有入錯行!
陳可辛跌眼鏡
偏執、堅持固然是郭子健成為導演的重要元素,能夠在芸芸有志成為導演的年輕人
中突圍,他天生具備推銷員的雄厚說服力也應記一功。要不然,郭子健又怎能把個
人第一部作品,驟耳聽來沒半點商業味的劇本《野.良犬》成功推銷給出名難纏的
曾志偉?「老實說,我真的不知道,只可說是運氣吧!原先,我寫的所有劇本都已
給志偉睇,有些亦寫埋分場,志偉都不太滿意,有次茶餘飯後他問我心裏頭有沒有
真正要表達的東西,我就即席講了《野.良犬》個故事。及後劇本寫好後再給曾志
偉看,他很喜歡,他說在飛機上看完後感動到哭了出來,讓他尷尬了。然而劇本過
得了曾志偉,還有一個守尾門的陳可辛。陳可辛看過《野.良犬》劇本後見郭子健
,對他說劇本寫得很好,但拍出來就一定會失敗,勸他不要拍,還邀請郭子健到他
公司工作。「陳可辛雖是我偶像之一,但我真的不想在他的陰影下工作。」圓滑婉
拒好意,郭子健堅持把《野.良犬》拍出來,票房果如陳可辛所預料慘敗收場,只
有百多萬,卻意料之外取得了香港電影金像獎新晉導演獎的提名、日本亞洲海洋電
影節最高電影大獎和德國國際童真電影節歐洲評審最佳少年電影大獎。這一切,至
少證明曾志偉沒有看錯人。
盡情地演這一次
《野.良犬》之後拍《青苔》,穩坐導演椅的郭子健,繼續四出「遊說」各大老闆
。這次遇到的,是第一次當監製的林家棟。「和家棟在飲咖啡時說了這個以前在
Teddy處度的老Band仔劇本,一個『新成記茶樓』的故事,找陳觀泰、梁小龍、戚冠
軍等拍……他聽了好buy!」他把Band仔改為拳手,舞台改為擂台,泰迪羅賓照樣登
場,不過,是打拳不是打Band。
表面上,《打擂台》像是一套懷舊功夫片,郭子健其實想說的是﹕「總有一大班在水
銀燈照射範圍之外的二三線演員,這些人通常被評定為『已過去』或『失敗者』,但
他們(包括我在內)真的沒有能力嗎?只不過他們從來沒被注視。我不如俾個機會佢
,又唔使好多錢……。」郭子健特別強調戲中陳惠敏說的對白:「今晚你可以盡情咁
樣打!」就是《打擂台》最重要的宗旨:「好老實,一個美麗的豔星,一個武打巨星
都敵不過時間!我只是希望證明這班人係得?!其實大家心中有數,他們可以做主角
的機會,可能就是這一次。往後可能做些很重要的配角,都是配角而已!在這齣電影
,他們縱使沒有力拔山河的氣勢,依然可以豪氣萬千;縱使不再是嬌花閉月之貌,依
然可以嬌美動人,一切都是發自內心。」在《打擂台》,我們就看到梁小龍、陳觀泰
、邵音音及泰迪羅賓演得那麼盡情那麼開懷。沒想到老闆劉德華看完,也感受到香港
電影人的欷歔與辛酸!
不要二打六
《野‧良犬》口碑載道卻落得票房失利,有人把原因歸咎於戲名讓人摸不?頭腦。「
志偉當初也提出過這問題,也想了一系列戲名如『江湖二打六』、『神勇古惑仔』等
。我可能是個不及格的編劇、不太出色的副導演,但如果我拍戲的電影用上這些戲名
,老實說就是票房大賣我未必興奮,如果橫豎要死,我想死得有型些。再說,這些年
根本沒有所謂商業電影,電影只有分『好看』和『不好看』,戲名都一樣,當初會有
人明白《無間道》是關於甚麼題材嗎?」一直堅持電影名稱,來到第二齣個人作品,
依然是教人茫然的《青苔》。「《野‧良犬》之後,有次監製禤嘉珍問我有何新劇本
,我講了《青苔》的故事大綱,她聽完之後話可以係一套新《旺角卡門》,我當然答
話:『係呀,咪係《新旺角卡門》!』」電影拍了出來,有警匪有愛情有槍戰,然後
電影公司方面也建議過不同的戲名,如《大角嘴的天空》或《新野獸刑警》等,但因
郭子健的堅持,我們最後看的仍叫《青苔》。
--
「愛情同見鬼一樣,都係要講緣份的。」
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 220.131.160.202
Leon_Lai 近期熱門文章
PTT偶像團體區 即時熱門文章
34
58