[聊菲] 【真愛——我是王菲粉】蔣亞妮

看板FayeWong (王菲)作者justonle (just)時間4年前 (2020/05/18 02:05)推噓3(3推 0噓 7→)

留言10則, 3人參與討論串1/1

https://reurl.cc/Aq3Z7e 聯合晚報 2020.05.08 【真愛——我是王菲粉】蔣亞妮／我不是王菲迷 2020-05-08 18:55 聯合晚報 / 蔣亞妮不知道這人間，原來有煩惱我不是王菲迷。至少比起那些任她隨便一首歌前奏響起，便能聽音唱名的千年老粉；或是每一場巡演，不管是北京、南京、東京、西安（就算換成南極北極）都誓不缺席的萬年金粉，即使四捨五入、滿打滿算上自己，大概只能說一句：「我很喜歡王菲。」那樣的喜歡，最早最早是有點不合時宜的，所有的喜歡，大約都一樣。上個世紀末的王菲已是天后，但上個世紀末的我，連後天的作業都寫不出。1993年前後，她在採訪中被問起人間煩惱，笑著回答：「現在最大的煩惱是，太紅了。」那時的我連小學都沒踏上，甚至不知道這人間，原來有煩惱。1999年，一場地震搖醒了我無夢安眠的童年，感覺的開關被強勢啟動，新的一千年裡，新的歌手與情歌都豪奢了起來。這一年之中有了周杰倫、孫燕姿、蔡依林、五月天、梁靜茹、蕭亞軒、謝霆鋒，當他們都尚在青澀的和弦裡嘶吼青春癡戀時，王菲早已改變過了唱腔，離開了竇唯，唱出一百年後沒有你也沒有我，勘破了荼蘼。 2000年初醒，在夜裡緩慢撥接的網路中讀小說，有許多網路小說與雜文，被我一邊計較著墨水匣的刻度一邊珍惜地列印下來，而這些比政治語言更早飄洋過海到我心內的文字，許許多多都是簡體。現在早已遺失殆盡的這些A4紙文，我早已不記得是在何處挖到，只記得有篇小說，不斷提及王菲2000年專輯《寓言》裡〈彼岸花〉與〈阿修羅〉兩首歌；而有個叫陳佳妮的女孩，狠狠寫好了一整篇的王菲的散文。於是我才認真一首首下載了她的歌，身體像第一次與外在世界產生諧振，女聲裡有舒曼波，原來2000年之前，世界曾經爆炸過了，只是我沒有趕上。有些相遇必須是狹路相逢我與王菲存有的時差，那一年裡，我努力補上。當同學們在猶疑著要買蔡依林、S.H.E還是周杰倫的海報時，我卻在台中一中旁一家二手唱片行裡，硬逼著老闆把牆上《唱游》專輯的另一款曬傷妝海報拿下來賣我，不知是我的誠意還是我的殺意起了作用，那張海報平整的被我貼在舊家床頭，睜眼可見的一起生活了好幾個年頭。那一年裡，每當我騎著單車下課回家，會在好心情的日子裡哼唱著：「有時候，有時候，我會相信一切有盡頭。」尾音上揚雀悅，沒心沒肺沒傷悲，我與她的時差、與歌的時差，依然存在。我一邊以有限的零用收齊著缺失的聲音，一邊慶幸，她還在唱著。2001年她出了同名新專輯，我剛上高中，從單車變作校車的放學音樂，出場率最高的曲目變成了林夕為她寫的〈流年〉。雖然啊雖然，十六歲的我那時依然參不透：「有生之年，狹路相逢，終不能倖免。」為什麼得用上「狹路相逢」，後來，比劉若英唱得更後來，我才明白，有些相遇必須是狹路相逢。 2002年，王菲出演了劉鎮偉導演的港片《天下無雙》，這部片至今仍在我的最愛電影榜單前十名，雷打不動。她與梁朝偉瘋癲癡愛的唱著黃梅調，一本正經的嚴肅搞笑，電影裡當她與梁朝偉戴不上那對證明相愛的「緣定今生龍鳳配指環」時，我也跟著又哭又笑。兩年後的《2046》，甚至十年後的《一代宗師》，攢來的淚，可能都沒有我一次又一次重看《天下無雙》流過的多。等到我終於明白，若王家衛的愛是收斂到極致的漫長告別，那劉鎮偉的《東成西就》、《大話西遊》到《天下無雙》，就是笑著哭著的錯過……已是很久之後的事了。也不是不好聽，但是…… 王菲當然也懂，2000年後的她，就算唱著悲傷的歌，都能淡然靜好。反正一生錯過，也不過就像「本來相約他在海邊山盟海誓，卻找錯地方來到一個游泳池」，唱得一般無二。 2003年，我握過王菲的手，那年我依然未滿十八，當同學們討論著晚上要去聽五月天「恆星的恆心」演唱會時，我只起了大早，在新光三越的廣場熬過了內衣走秀與中台灣的過量紫外線，等到了王菲。她修長微涼的指尖輕握，那時與現在的我都無法想像悠然唱著「我把心給了你、身體給了他，情願什麼也不留下」的她，是否也得困於人世愛慾。 2003《將愛》專輯封面，她為我留下簽名後，十六、七年過去了，竇靖童都已站上了金馬舞台，千禧歌手們早成王封后，一年接著一年開起世界巡演，唱遍北上廣到墨爾本、東倫敦的巨蛋。專輯比不上單曲、頒獎典禮抵不過演唱會、簽唱會更不如開場線上直播，這是新的時代。我終於靠自己體會了「不是所有感情都會有始有終，孤獨盡頭不一定惶恐」，卻依然沒等來她下一張專輯。每當新的演唱會秒殺再秒殺的新聞傳來時，我總會偷空想想王菲。除了2016年那場VR才是主角，票價不是驚人是殺人的「幻樂一場」（真的就一場），她上一次真正的世界巡迴演唱會，是2010年尾開啟的「巡唱」。我在隔年一月的台北小巨蛋裡無聲爆哭，是第一次可能也是最後一次，當最後的歌詞走到了彼岸，我終於明白有些聲音跟一些人一樣，你等待著就像等待曇花再開。那一年也終於看懂了《天下無雙》與唱出了〈矜持〉該有的氣味。雖然她不是不再唱了，那些破億人民幣的電影主題曲，也不是不好聽，但那樣的王菲既不是與竇唯一起時，那個連聲線都願意衝撞著前路的女孩，能高昂地唱著：「前面的路，也許真的並不太清楚，放心地走了以後，也許會覺得辛苦，也許會想停也停不住」。卻也不是陪我在異國霜冷長街，與愛人訣別後，狠狠體會了一把的：「零下十度寒冷的街，害怕告別吻出眼眶的淚。」那樣世故洞察的女子了。但我們都有自己的路，我忍住了眼淚，卻還是害怕告別，所以學會先出手傷害，活成了圓融底下連自己都厭棄的樣子。而她的另一個前夫曾在離婚時宣告世界：「我要的是一個家庭，妳卻注定是一個傳奇。」如今，都無所懼怕了這一年裡，我進出KTV時，每次總有不同的人拿起麥克風唱起：「你說藍色是你最喜歡的顏色」，年輕男歌手悲傷的分手之歌，癡心追問「怎麼了？我們怎麼了」，我夾起水餃，仍是不痛不癢，畢竟傷心了就哭泣，餓了就要吃。王菲早早就唱盡靡靡之音，混元二氣渾融一體地告訴了我，要記得：「你喜歡不如我喜歡。」我都記得，更何況，「我也許喜歡懷念你，多於看見你。」其實我想說的不過是，只要妳喜歡，大可以不當傳奇、不演戲、不唱歌、亂唱歌。當全世界的狗仔都守在她與謝霆鋒的家前，所有人都在猜想天后與搖滾男神還會不會再分開時，天后早已變成凡人，四處旅行；男神變作廚子，拿起菜刀。許多年前，尼可拉斯謝為她寫的那首〈迷魂記〉，王菲聲魂拉得迷離唱到流淚：「怕什麼，怕習慣豁出去愛上他人。」如今，都無所懼怕了。她曾說得灑脫：「如果有一天我不唱歌了，請忘了我。」現在看來，不只是說說。你問我，為什麼喜歡王菲，大概是因為知道，有個人能活成這樣，多好。不對不對，句式重整，應該是：知道王菲能活成這樣，多好，因為我喜歡她。我不是王菲迷，硬要說來是執迷，但就算是執迷，我也執迷不悔。作者簡介蔣亞妮摩羯座女子，東海中文、中興中文碩士班畢，現就讀於成大中文博士班。著有散文集《請登入遊戲》、《寫你》、《我跟你說你不要跟別人說》。 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 103.127.241.50 (臺灣) ※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/FayeWong/M.1589738714.A.7D7.html