[模樣] 當代歌壇專訪﹕張懸 再見

看板Deserts (安溥)作者 (Fancy)時間13年前 (2012/11/16 22:16), 編輯推噓4(403)
留言7則, 6人參與, 最新討論串1/1
from當代歌壇545期 獨家專訪 張懸 再見 微博上有人曬了跟張懸的合影﹐熱情地配文﹕她說好像見過我﹐真開心。男生祝賀 妳﹐能被健忘的人記得﹐快買彩票去﹐妳好運。 她還是保持跟采訪或當下拍攝她的人有握手這個姿態。手掌綿軟溫熱﹐隻有握 住那手﹐妳才能感受她分裂的兩個方向﹕極度的細膩敏感柔軟和十分誠懇的力量。 她為了“樹與花”主題音樂會順便新專宣傳來了﹐五彩短發剪了﹐台北式臭貧 和冷笑話總算拿得出手──越來越幽默了。也是會大包大攬地給那不會說話的樸樹翻 譯、解釋、溝通。爺範兒十足﹐她還是充滿著熱量﹐隨時在人多的地方發光熱。沙啞 的笑﹐不間斷手中的香煙﹐小邪惡地用雲山霧繞的句子讓不可愛的問題閉嘴。她令喜 歡她的人﹐更喜歡她。她高舉大旗﹐給文藝小兵指了南國的方向。能不能順利走到是 妳的能力﹐她在那裏暫停休息﹐稍後還會整裝前行。妳若跟不上﹐便不再能見到她。 關於我愛妳 當然不是第一次見﹐來吧﹐這裏先進段序曲﹐關於初次見面。 2006年還在做編輯﹐每天網海翻騰新人歌手﹐然後發現這叫張懸的獨立歌手。策劃會 提出可以研究研究﹐第一次寫她﹐隻有1/2的版面。大致資料介紹了下﹐對她印象最 深的是﹕誒﹐台北的姑娘﹐怎麼一股子北京搖滾味兒。文藝世界的喜好傳染力很強﹐ 很快﹐她發了第一張專輯﹔很快﹐KTV裏可以點唱《Live酒館300秒》、《信任的樣子 》、《無狀態》﹔很快﹐她在一個深秋﹐來了上海演出。那個寒風瑟瑟的深秋﹐我花 了很多時間﹐一個人七拐八拐找到了那間位置極其偏僻的舊工廠﹐位於龍漕路200號 的“下河迷倉”﹐第一次看穿著家常毛衣的她﹐在位於角落的舞台﹐喝著啤酒﹐聊著 天﹐唱著歌﹐給人簽名﹐簽名的東西很怪﹐包括破舊小紙片、CD、啤酒罐。她一樣說 很多話﹐她說﹕“我不要求妳們有什麼樣聽演出的狀態﹐隨意就好﹐那邊有啤酒﹐還 不去拿。”她說﹕“安靜聽演出並不代表尊重﹐妳們在那邊講話﹐也不代表我的表演 沒意義。”她說﹕“我好像一直在說教﹐對哦﹗”她那年就已經很直接。現場後排有 個綁頭巾的家夥聽到後面忽然大喊打倒CSB(某台灣地區政治人物)﹐於是張懸回答 ﹕“妳很奇怪﹐CSB又不是我生的﹐跟我有什麼關系﹖”= =關於我愛妳﹐就是這樣開 始的﹐那晚我第一次跟她握手﹐手掌綿軟溫熱。 大家都怕了苦日子 後來就覺得﹐好。來漫不經心地喜歡她吧。尤其當發現她的文字工藝技術如此對味以 及她的歌我在KTV還真是能全盤駕馭以後。就決定﹐她是我的人﹐我是她的粉。當粉 的日子其實也不算太專一﹐“出軌”有時“劈腿”有時﹐這漫長的三五七年﹐也愛過 別人﹐也嫌棄過自己﹐也糾結徘徊是否要這樣壹直不靠譜地文藝下去。後來﹐後來就 去了北京﹐後來又回了上海﹐後來當了兩年不靠譜主編﹐在她發行《城市》、《親愛 的…我還不知道》的日子裏﹐我的生活忙亂差﹐而愛她的同學們﹐蜂擁而上將我踏在 腳下。直到2012年某一個趨近崩潰的早九點﹐開工的時間啊﹐集中精神全壘打的上班 時間啊。《神的遊戲》已經發行了一些日子。也以工作的心態囫掄吞棗聽過一二三遍 ﹐卻在這個晨間﹐意外被槍中心髒﹐一口鮮血噴出﹐伏案流淚數秒。──30﹐歲﹐的 ﹐文﹐藝﹐女﹐青﹐年﹐在﹐工﹐作﹐日﹐早﹐上﹐9﹐點﹐聽﹐張﹐懸﹐的﹐新﹐ 專﹐輯﹐流﹐下﹐瀑﹐布﹐淚。淚點在於感謝她能在這樣的空中樓宇堅持的同時﹐悲 涼地悼念起了自己的屬性。──文藝是世界上最高檔的玩意兒啊。遊走和生活在底層 的生命﹐我們其實沒有太多能典當給文藝當鋪的東西。在那樣的早晨9點﹐我們也隻 能一邊聽她澎湃高歌﹐手邊卻做著寫快遞單子的瑣事。 瑣事不是不好﹐生活不是不好。隻是那一剎那﹐妳就懷念起﹐什麼都沒有﹐卻 什麼都不顧﹐跟她擁有同樣的苦的日子。而如今﹐她將苦化作再次震動妳的磅礡又有 力的詩篇﹐而妳將苦吞下﹐軀幹兩邊長出能承受更日常更生活更絕望痛苦的枝椏。妳 從脆弱的文藝樹苗長成蒼老的大樹。此致﹐敬禮。而她呢﹖她終將飛走。 再見﹐張懸﹐再次見到的時候﹐我知道﹐我們離最後的分別﹐可能不遠了。 文藝的價值 文藝這個詞已經被糟蹋了。現在妳敢說自己文藝麼﹖一度我不敢﹐那是在自我 否定最嚴重的年紀。但現在我覺得自己挺文藝的﹐這沒什麼不好﹐它其實具有價值﹐ 合理利用﹐它能助妳改變壹些事情。它具有力量﹐文字的、文藝的、單純理想化的﹐ 力量。 這是張懸這張專輯帶給我最大的收獲﹐對於習慣於用心跟這世界碰撞的人﹐ 我們拯救自己的一種方式﹐就是把自己逼到更牛更瘋狂的地方﹐把我們的屬性和特質 劃浪線強調。別推翻自己﹐可以了解世俗的玩法卻不向它低頭。 “就像每個人都穿Vivian westwood,但妳如何解釋她為何要用這樣的布料﹐在她的生 命經驗裏面﹐她知道那樣美所以她要往那裏去﹐那也因為她把這個東西做得完整﹐以 至於它在每個人身上有各自的解讀跟發揮。我認為所有的創作精神都是這樣。”── 創作真的不等於拼貼蒙太奇和拿來主義 大嘴﹕身邊人覺得妳品味如何﹖ 懸﹕身邊的人﹐要看是什麼人﹐大概有一半的人覺得我的審美觀真是糟透了﹐穿的衣 服很邋遢﹐但是可能投緣的人覺得我很有個性﹐呵呵。所以我覺得其實美就是壹份不 需要任何牽強就存在得很完整的﹐就是美﹐我認為。從動態到靜態﹐隻要它不是刻意 修剪而就是自然安放在某個狀態裏面以外的東西﹐隻要它具有生命力我都覺得它很美 。也因為具有狀態設置的破壞性所以它很美﹐不受限制的都很美。 大嘴﹕一路創作﹐寫歌詞到現在﹐妳有什麼心得﹖ 懸﹕我還蠻高興自己走到這個階段是因為我一直知道自己有一天會離開任何對於寫作 方法的突破或是架構上的講究﹐但這個是一個必經的過程﹐就好像大家會學押韻啊會 學解構性的語法﹐會學著用自己特有的詞彙去形容事物﹐這都是摸索的過程﹐但是我 很高興自己這幾年有開始脫離這個東西﹐自己無論想要用具象的語法去描寫抽象的東 西……我認為我已經不再有加加減減需要去蕪存菁的東西。它也隻剩下我要說的話。 思考的時間變長﹐下筆的時間變得非常短﹐比起以前下筆的時候多花些心思去想自己 跟別人有什麼不同但是靈感來得快﹐是完全兩個截然不同的階段﹐但我認為它是一體 兩面。 大嘴﹕這就是妳在訪問時說的“洗歌詞”﹖ 懸﹕對。哦﹐馬世芳﹐妳聽好快哦﹐對對對。(“馬世芳音樂五四三”)它其實就是 在妳的思考和體驗裏﹐還有在時間裏。其實時間是個很好的發酵﹐比如說妳練習一種 技能﹐妳練完了還是要好好去睡壹覺﹐因為妳的身體和妳的頭腦都會要重新組織妳今 天不斷練習的東西﹐所以我認為寫作也是一樣﹐妳必須讓它有空白的時間﹐有空轉的 時間﹐讓它去找到自己的步法﹐直到有壹句話是妳的腦海或妳自己的邏輯﹐就是確定 要說的﹐它還不是妳逼自己要去說的﹐而是妳的邏輯天生就要出來的。 大嘴﹕ 不過妳的歌詞啊﹐還是容易讓人暈眩啊﹐看起來易讀實則難解釋。 懸﹕對﹐但是妳看﹐多少人看夏宇的詩﹐誰能解釋她啊﹖她……她﹐妳知道她的語法 ﹐就前無古人就是了﹐或者說就算有古人﹐在她身上變成了一個新的變化﹐就像每個 人都穿Vivian westwood,但妳如何解釋她為何要用這樣的布料﹐為何要剪裁得如此破 爛﹐如何解釋﹖但是奇異的地方是﹐在她的生命經驗裏面﹐她知道那樣美所以她要往 那裏去﹐那也因為她把這個東西做得完整﹐以至於它在每個人身上有各自的解讀跟發 揮。我認為所有的創作精神都是這樣。 大嘴﹕那妳自己總結妳歌詞的走向呢﹖ 懸﹕就是﹐它在經曆了﹐經曆了像萬箭齊發壹樣﹐什麼都可以拿來寫的青春期後的一 段苦修的時期﹐不斷地希望自己咬出自己真的要說﹐真的想寫﹐然後真的想要看起來 如何的東西。妳開始深入地不是去了解這個世界﹐而是受到世界所有的刺激後﹐有段 時間先關閉起來﹐花更多時間去整理妳的邏輯跟脈絡﹐因為妳的邏輯沒有出來﹐語法 就不會出現。妳的邏輯一旦出現﹐哪怕是再跳躍性或再解構性的東西﹐它都一定會有 妳自己的﹐像是小宇宙這樣的一個脈絡可循。所以對我來說這就是生梗長枝幹的階段 ﹐因為長枝幹其實會留下非常多的紋路﹐到最後形成一個非常堅定的或非常堅實的創 作的意向或是寫作的方法。但是在青春期它基本上就是非常的春意盎然﹐它就是不斷 地爆發﹐冒出來。每一個新芽都覺得它像藝術品一樣﹐很新很美﹐一下子就要過了。 那像這個階段的話我就是搖搖晃晃﹐有枝幹有葉子啦﹐像樹一樣﹐晃一晃﹐晃一晃﹐ 有風就回應一下﹐沒有風就很安靜地表現安靜這件事情﹐我還蠻喜歡現在這個狀態。 目前就是出於敵動我不動的狀態。哈哈哈哈。 “我覺得如果有人覺得這麼晦澀﹐那也是一個好的評價﹕哦它好晦澀哦。至少我做到 晦澀。”──當覺得茫然的時候﹐卸下面具認真問問自己﹐妳要什麼﹐妳能要什麼﹐ 然後就知道妳在做什麼了。 大嘴﹕會聽到有些人說這張專輯旋律晦澀﹐聽不懂。 懸﹕我覺得還好﹐就像我以前喜歡一些歌手﹐那別人聽到就會覺得他怎麼那麼慘啊。 哪有這麼慘啊﹖誒﹐但是我跟妳講﹐這世界上真的有這麼慘的事情。呵﹐所以這個世 界上﹐音樂和文字﹐它表達人性或者是這個世界某一種面貌的極限﹐而這世界上有太 多種面相了﹐就好像人的心有太多種組合而成的微妙情緒了﹐多一點少一點都不會是 現在這個樣子了﹐所以我覺得如果有人覺得這麼晦澀﹐那也是一個好的評價﹕哦它好 晦澀哦。至少我做到晦澀﹐最怕是說﹐人家覺得﹐他有沒有在笑啊﹖他有沒有在哭啊 ﹖聽不出來。我覺得那個時候我可能就要回去再琢磨一下。 大嘴﹕所以妳比較喜歡極致的情緒﹖ 懸﹕對﹐就是若妳認為這個情緒曾深深影響過妳或改變了妳﹐妳就要忠誠地去表現它 ﹐而不是期待幫它畫個眼線啊﹐好像把它打理得是個完美的悲傷或完美的快樂﹐我都 反而認為太低估了這些東西真正的價值。 大嘴﹕這專輯的排序有自己的邏輯和考究麼﹖ 懸﹕沒有沒有﹐就完全是愛怎麼做怎麼做。到最後我跟李壽全老師還有我的團員來聽 所有的混音的時候﹐當下就把所以的歌名寫下來﹐撕成小紙條往天空散﹐哈哈﹐然後 一人撒一次﹐最後再來決定這個曲序。 大嘴﹕但聽起來氛圍挺對的。 懸﹕啊哈哈哈哈﹐排起來異常的好聽對不對﹖因為我們選的是錄音師誠心誠意撒的壹 次。我都亂撒妳知道嗎﹐中間還找不到一首歌的字條﹐還說那這首歌就不要收了。後 來一人撒一次﹐最後我們一致覺得我們的錄音師最靠譜﹐所以他一定心誠則靈。 大嘴﹕所謂李壽全老師用各種方式跟妳對話具體是指﹖ 懸﹕就是他永遠不吝嗇讓我自己靜一靜。他覺得我還沒有想清楚的時候﹐我再又話想 說他也隻是聽一聽就算了﹐妳也可以感覺到他就是聽過就算了﹐那妳也可以感覺到年 輕人的挫折﹐就是有一種肉包子打狗有去無回的感覺﹐但是妳也可以隨時從李老師覺 得妳需要幫助﹐需要分享﹐需要別人陪伴的裏面。他都用各式各樣的方法跟妳互動。 對﹐那互動這個東西就大過幫助和肯定﹐而是永遠有人跟妳做回應﹐這樣。 大嘴﹕妳很懂跟長者交流麼﹖ 懸﹕我最怕長者﹐我生命中的災難都是長者帶來的﹐所以我也很期待我自己變成長者 然後帶帶給別人災難的那一天。真希望。 大嘴﹕妳跟朋友的相處是妳安慰他們多一點吧﹖ 懸﹕不會啊﹐我跟朋友也就是聊聊﹐我的朋友都比我聰明。我一直覺得啊﹐就是聰明 但還有一點點不夠的人才會去寫歌。哈哈哈﹐就是就會有一點想不開的人才會去寫歌 啊﹐想得開的人﹐日子就這樣天天過啦﹗所以我一直覺得我身邊的朋友家人比我聰明 得多。 大嘴﹕妳喜歡什麼特質的人 懸﹕我喜歡善待別人珍惜自己的人。然後﹐有肩膀的人﹐包括女生也是一樣﹐有肩膀 就代表﹐不用說也不用檢討﹐他就知道什麼事情在自己身上的。 “如果還不想改變一些壞的現象﹐那觀□也不會知道自己是怎麼樣失去音樂的。那妳 隻能讓它發生﹐對別人來說才會產生痛癢。”──音樂人很有力量的反擊難道不是麼 ﹖ 大嘴﹕妳喜歡哪個時代﹖ 懸﹕我沒有喜歡任何時代﹐我唯一喜歡的時代隻有這個時代﹐因為這是我唯一經曆過 的﹐其他時代再喜歡也都﹐都是假的。對﹐我覺得這個時代沒什麼好看待的。所有人 類曆史都是物極必反啊衰疾必興興極必衰啊﹐所以妳要去理解﹐就是這個世界不可能 有一種好或壞的慣性讓所有東西永遠在平衡狀態內。如果拿這個東西去衡量得失成敗 ﹐去理解這個時代好或壞﹐我們會看到更宏觀的思維﹐眼前的進步也並非必然的進步 ﹐眼前的進步如果妳沒有使用好而是留於安逸﹐最後也許會滾成壹種災難。但壹個災 難有時候妳使用得當也會喚醒良心的開始﹐最重要的是妳什麼時候願意掏心出來去看 看這個時代﹐拿心出來去碰撞這時代的人﹐哪怕有很大的傷痛或快樂﹐那都是一件我 認為偉大的事。 大嘴﹕所以﹐我可以說妳是個用心而非用方法去生活的人﹖ 懸﹕我也有怎麼方便怎麼生活的時候﹐像訪問啊﹐怎麼方便怎麼回答。自己先排開不 知所雲的東西﹐然後盡量拿一些艱澀的詞彙堵住記著的嘴啊回去聽一下錄音帶再說。 我也有這種取巧的時候﹐真心什麼時候都有的﹐隻是看妳要落在什麼上。 大嘴﹕妳怎麼看大家對專輯的反饋﹖ 懸﹕前幾張就經曆過﹐豆瓣上瞬間就出現十幾條樂評﹐有說很好的﹐也有說很壞的﹐ 因為說很好和很壞的其實從來也不知道妳專輯裏有什麼東西﹐所以就仿佛妳也在幫忙 看戲﹕啊﹖有這個啊﹖啊﹖沒有那個啊﹖妳也處於一個劉姥姥逛大觀園的狀態。其實 在發第一張的時候﹐也想過也許大家會喜歡青春期的東西﹐但那已經不是我﹐所以其 實從那個時候開始﹐我就面對專輯的心態早就隻針對於錄音的當下。錄音當下可以執 著一點﹐但其實現在也沒有那麼執著了。所以當下就是什麼樣的緣分好﹐就怎麼樣的 錄。那所以﹐更何況是樂評﹐有人好喜歡我就會覺得哇﹐可能有人懂或需要﹐哪有人 不喜歡、問錯地方了。我就那﹐那那那那﹐略過。如果有人覺得好壞﹐那我就﹐希望 沒有影響到他。呵呵。這話好像老太婆。 大嘴﹕妳是如何看待現在所謂的商業化的流行音樂﹖ 懸﹕目前不關我的事﹐隻有影響到我我才會……比如說改版﹐改版是我永恆不喜歡的 東西﹐因為它回過頭來侵蝕了流行音樂在銷售上最後一點可貴的價值。妳用這樣的方 法﹐但妳是產生音樂的人﹐妳卻鼓勵大家不要吧它當音樂二十當商品看﹐就是買了可 以幹嘛的東西﹐我覺得不好﹐那這個東西影響到我了﹐我才會有意見﹐什麼時候觀眾 覺醒了﹐一些壞的現象就會被消滅。如果還不想改變一些壞的現象﹐那觀□也不會知 道自己是怎樣失去音樂的。那妳隻能讓它發生﹐對別人來說才會產生痛癢。 大嘴﹕感情穩定後對妳的個人狀態穩定度是否挺有影響﹖ 懸﹕但因為其實已經穩定了壹段時間﹐所以我沒有那麼深刻的感覺﹐我覺得妳們看到 我穩定並不是因為愛情的關系﹐二十告訴我們人不能瞎子摸象。其實這次穩定的原因 是因為工作團隊﹐我覺得他們在我作專輯的這段時間﹐他們在決定這張專輯的安全感 或者是成敗遠比男朋友要來得多。 大嘴﹕對文藝女青年有什麼愛情忠告﹖ 懸﹕沒有意見﹐一點意見都沒有﹐(大嘴﹕建議呢﹖)沒有建議。 大嘴﹕有粉絲想問妳﹐問什麼手腕上戴了那麼多年的珠子﹖ 懸﹕我這兩年很喜歡一個運動叫手足球﹐練得有點心得﹐想練得更快。抽球更快﹐但 隻要一拉桿﹐她就穿進妳的手裏然後妳一拉就斷了﹐我在扯斷三兩個之後就惱怒了起 來﹐就把它摘了。還有有人喜歡﹐我也就送掉了兩三個。 ────── 第一次po文﹐請大家多多包涵﹐有需要改進的地方希望大家指正啦~XD -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 218.199.207.20

11/16 22:59, , 1F
11/16 22:59, 1F

11/17 00:51, , 2F
什麼是「台北式臭貧」?
11/17 00:51, 2F

11/17 18:02, , 3F
想說好多字想去買回來慢慢看,但是發現台灣好像沒賣!!
11/17 18:02, 3F

11/17 18:54, , 4F
回樓上uroi大,真的好長!而且三分之一都是我照雜誌敲的
11/17 18:54, 4F

11/17 18:55, , 5F
>_<因為想到臺灣應該沒有賣…所以耐心看咯~XDDD
11/17 18:55, 5F

11/18 00:47, , 6F
真的很長 但很值得讀
11/18 00:47, 6F

11/19 17:00, , 7F
謝謝分享~字很多..辛苦了: )
11/19 17:00, 7F
文章代碼(AID): #1Gfagv7C (Deserts)
文章代碼(AID): #1Gfagv7C (Deserts)