[訪問] 林一峰:妹妹演繹我的作品最好 因情傷曾想自殺
本版撰文 信息時報記者 謝奕娟
瘦瘦小小的個子,一張33歲還保持着孩子氣的笑臉,外表像個大男孩的林一峰,在生
活中也是個十足的頑童。玩旅行,他一年四季有半數的時間行走在世界各地的旅途中,將
所見所聞化作一本本遊記和一首首歌曲;玩創作,從未接受過一天專業訓練的他,能夠不
費吹灰之力就為孫燕姿、陳奕迅、楊千嬅等天王天後寫出《遇見》、《謝謝儂》、《悲歌
之王》等金曲;玩音樂,多年來一直保持着獨立唱作人身份的他,在香港卻擁有與當紅歌
手比肩的唱片銷量。
林一峰慣於在流行與小衆的音樂間自如游走,在歌手、製作人、專欄作家、演員、電
台DJ各重身份中隨性變換。創作於他而言,從不是什麼頭疼事,音樂對他來說,更像是一
種自娛自樂的生存狀態。也許正是這種“玩”的天性,才讓他的音樂獲得那麼感人的力量
,獲得那麼多的歌迷喜愛追捧。
身份一:哥哥
“妹妹是演繹我作品最好人選”
月初剛與妹妹林二汶在香港紅館成功開唱的林一峰,說起這場音樂會,仍然抑止不住
地興奮。這不僅是他的紅館處女秀,也是他與妹妹為慶祝爸爸媽媽結婚35周年而准備的一
份厚禮。一峰比妹妹年長6歲,卻被妹妹形容為“外表很像弟弟的哥哥”。原因在於二人
在體型上呈現出一瘦一胖、一矮一高的顯著差異。說起哥哥,採訪過程中一直陪伴在側的
妹妹俏皮地說:“如果沒有他,我也不會顯得那麼肥。但可以肯定的一件事是,我們是同
一個爸爸媽媽生的。聽我們的聲音你就會感覺,是同一種的音色,只是男女聲的區別。”
對妹妹疼愛有加的一峰則表示:“妹妹是演繹我的作品最好的人選,也是最好的聲音
,是她把我的歌帶到另一個層次。你們聽到我給其他歌手寫的歌,其實都是我妹妹唱的
demo,她唱得甚至比他們還好。”一峰二汶,有一就有二,有山就有水,兄妹的合作親密
無間,二汶不僅演繹哥哥作品,也為他的歌詞譜曲,兩人一起碰撞出不少佳作。二汶說:
“小時候我就跟着哥哥在看很多電影,聽很多音樂,他喜歡的東西都一直在影響我。他是
一個對自己要求很高的人,所以我長大以後對自己要求也很高。”正是在林一峰的影響下
,二汶才逐漸走上歌壇,經由黃耀明發掘,成為他旗下首支簽約樂團AT17的一員。一峰說
,兄妹一起闖歌壇的感覺,很像自己的外婆和外舅公(外婆的哥哥)幾十年後的一個新版本
。原來,一峰的外婆陳麗娟是潮劇名伶,演過很多劇;外舅公則是寫潮劇的,一寫一唱,
活脫是二人今天的一個翻版。
林一峰出生在香港的草根家庭,從小生活在公共屋村,28.8平方米裡住了7個人,他
在一首名為《紅河村》的歌裡曾經這樣描繪:“看小小窗框中的海闊天空/露台灰灰的汽
車聲整天騷動/離家數百米之外一個叫啓德的天堂/飛機升降載着我每個盼望……”坪石村
,啟德機場,慈雲山,大埔,這些構成了林一峰的成長記憶。從小,面對着缺乏私人空間
的狹小居所,林一峰就夢想着出走和遠行。寫得一首好詞的他也想過要當一名作家,不過
,他出色的聲綫早在學生時代就嶄露頭角,早年他酷似張信哲的唱腔,令其多次獲得學校
歌唱比賽的獎項。在入讀香港城市大學國際商業專業以後,林一峰開始與流行樂壇結緣,
大二時即為張智霖作下一曲《像我的人》。大學畢業以後,林一峰正式投入音樂工作。從
未受過任何正統音樂訓練的他,靠自學掌握了彈吉他、作曲、寫詞。他覺得,自己與專業
出身人士的差別在於,自己的創作更為天馬行空。
身份二:詞曲作家
十幾年來沒被寫歌難倒過
“十幾年來,我都沒覺得做過很難的事情,創作對於我來說就是太喜歡做了,所以越
多越好。”談到身為詞曲創作人的他曾為孫燕姿、郭富城、陳奕迅、鄭秀文、黃耀明等那
麼多的歌手都寫過歌,林一峰如是說。給別人寫歌,在林一峰看來,是對自己的娛樂。給
自己寫的歌,都以文字為主,歌詞比音樂重;而給別人寫歌,則更偏重於曲風,會根據每
位歌手的特點量身定造:“給葉倩文我就寫成熟的,給陳奕迅就寫年輕火爆的,給周筆暢
就寫節奏感強的,給蕭亞軒就寫舞台感強的。這幾年做自己的廠牌,給別人寫歌稍微少一
點,接下來我還會繼續寫。”林一峰透露,向邀歌的歌手依然很多,不過他真的沒有時間
。
那麼多的歌手演繹過自己作品,林一峰最認可的是妹妹。除此之外,他很喜歡朱哲琴
,“很有靈氣,不費吹灰之力就演繹出那種感覺。”李克勤也曾讓他特別驚喜,“他唱我
的歌簡直就變了一個人,他之前強調是很宏偉的,但是唱我的歌就忽然變成了一個中學生
,非常自然。”不過,要說最願意為誰寫歌,林一峰的第一人選永遠是自己的兩個偶像:
齊豫和潘越雲。小時候,他就常聽媽媽唱着齊豫的《橄欖樹》哄自己入睡,齊豫不僅是偶
像,也是他的目標,“她對事業的經營就是對人生的經營,完全投入,完全忠於自己,不
打滾,也不自命清高。”
談到創作一首歌曲需要多少時間,林一峰顯出很為難的樣子:“沒有計算過……”林
二汶則爆料,哥哥白天晚上,無論何時何地,只要有靈感都會寫。“他隨身都帶着筆記本
和筆,每一張紙寫一首歌,有時候寫一個曲子都不用15分鐘。他會空出一些空格用來填詞
,完成整首歌,有時候一天都不用。”對此林一峰則補充道:“我整個生命也是在創作,
所以沒有刻意去統計一首歌需要多少時間。”確實,寫歌需要積累、醞釀的過程,這些思
維運動的時間是很難量化的。所以,試圖詢問他諸如寫給孫燕姿的《遇見》是怎麼創作出
來這樣的細節,得到的回答也只是很簡單的兩個字:“隨意”。甚至對跟哪些詞作家有過
合作他也淡忘了。談到他跟林夕有過合作,他半天才想起來:“是唱片公司的安排,我只
是跟他打過招呼而已。這是好玩的地方,你做了一點東西出來,然後就交給其他廚師,去
炒出很好味的菜。你只交出最好的材料。”
身份三:獨立唱作人
“從沒覺得做音樂要堅持什麼”
在當今樂壇,林一峰是極少數擁有自己歌曲版權的歌手。早在2003年,他就成立了自
己的創作室LYFE Music,他自己是老闆,不僅要負責創作,還要籌集經費,開會想案子,
為宣傳策劃傷腦筋。每天被這麼多的瑣事煩擾,不怕影響創作嗎?他卻表示這些“不難,
也更好玩。我們都是在社會裏邊的一份子,當然離不開這些。獨立的是精神,不是工作環
境”。其實,林一峰的創作室很小,在他手下的員工只有兩名,一個是他的經紀人,一個
是辦公室行政助理。但這卻是一個很靈活的組織,經常跟其他組織合力製作舞台劇、音樂
會。林一峰沒有自己的錄音室,創作室中最寶貝的財富,要數十幾把他從世界各地收集而
來的吉他,包括李宗盛所贈送的一把,以及三支很好的麥克風。
比起一些主流歌手有專門的製作團隊為自己打造形象和唱片,身為獨立唱作人的林一
峰要操心更多,但他卻樂此不疲,因為當自己唱片的製作人,可以最大限度地體現自己的
意志,無需為一些商業標準去做任何妥協。自從2003年憑首張專輯《床頭歌》奠定作為城
市民謡代表的地位,接連出版了9張專輯的林一峰一直堅持着民謡創作的路線。但他卻表
示:“說堅持好像很辛苦,我從來沒覺得做音樂要堅持什麼,就是好玩而已。這條路走得
很舒服。我也很清楚地知道這些事情會很慢,不能一下子就爆起來。就是慢慢來慢慢來,
民謡是拿來做一輩子的。”
事實上,林一峰很自信,他專輯掙的錢絶不比為別人寫歌掙得少。最好的例子就是
2003年,在市道極不景氣、賣出2萬張唱片便要開香檳慶祝的行情下,林一峰的首張唱片
《床頭歌》沒做任何廣告,卻在香港賣出了3萬張的成績。除音樂外,林一峰還為報紙雜
誌撰寫專欄,出任電台主持,出演電影和舞台劇。几乎每兩年,林一峰便會參與創作一部
舞台劇,從《馴情記》、《你今日拯救?地球未呀?》到《一期一會》,皆在香港頗有影
響力。對於多棲發展,他表示:“在香港一定要多元發展,每一個人都需要做很多東西來
維持自己的生活。既然我不去拍廣告,不去拍電視劇,那麼我就要有其他的東西來支持我
的精神和物質生活。”
身份四:同志
“希望快點找個過一輩子的人”
在林一峰的音樂裡,隨處可見旅行的痕跡。他一年有一半時間“漂流”在海外,迄今
為止,除了南極和北極,他在五大洲中的大部分國家都留下了足跡。“旅行的意義在於可
以換一個身份,把自己當成另外一個人,去嘗試下別人的生活方式。每到一個城市,我都
喜歡擠公車、乘地鐵,盡可能地融入這個城市,看到任何事都喜歡問個為什麼。去年我去
澳大利亞,參加一個當地的旅行團,跟一個五十來歲的導遊伯伯很談得來,他給我講他的
人生,他的妻子長期患病,患了20年,可能挨不到聖誕節。這些故事談不上驚天動地,但
很感人。我在羅馬尼亞丟了錢包,在警察局裡呆了一晚,第二天一早就有個清潔工嬸嬸把
錢包拿回來,裏面4000多塊錢一分也沒有少。”林一峰把這些旅行的感悟都化作文字和音
樂,迄今,他已經出版了五本旅行相關的散文集。在他最新的普通話專輯MV裡,更有他在
吳哥窟旅行親手拍攝的錄像。
林一峰還是素食主義者。2005年,他在友人的一封電郵裡看到一個3分多鐘的短片,
是關於日本南部漁民屠殺海豚的片段,“他們利用海豚對親人不離不棄的天性,先用魚叉
把幾條刺至重傷,再把其它海豚引過來……就算是豬牛也不能這樣虐殺。”為此,林一峰
不僅寫下歌曲《海豚的微笑》,也發誓從此不吃哺乳類動物。他說:“我一直都主張素食
,在內地做商演,我會跟主辦方要求每餐吃蒸豆腐和青菜。我很喜歡這種飲食,有最好的
葉綠素、纖維和蛋白質,我的營養師也說很健康。”由林一峰的飲食聯想到他的瘦小,他
卻反駁道:“我一點都不瘦小!大家都覺得我瘦小,我也不明白為什麼,我很壯。”他透
露,自己一周堅持四到五天做運動,在香港的郊區踩單車,最近又開始學打泰拳,打算至
少學一年。
白羊座的林一峰是執著愛情的典型,1998年他簽約台灣滾石唱片,與其他三人組成組
合Bond 4,不久卻為了一段感情放棄在台灣的發展重回香港。在香港演藝圈,林一峰也是
少數公開自己同性戀身份的歌手。有記者問他什麼時候“出櫃”,他打趣說:“我從沒有
出櫃,因為我不在櫃內。”最近在演唱會上他又自爆一段陳年往事:新千年元旦,他因被
情人拋棄,站在天橋上曾有一躍而下的衝動,幸好有妹妹溫暖的依靠,才打消了自殺念頭
。痴情若他,卻表示目前依然單身:“希望很快可找到個過一輩子的人。”
記者手記
永遠貪戀風景的小孩
和妹妹一起接受採訪,林一峰看起來真的不太像個哥哥,兩個人七嘴八舌說話的樣子
,十足童心未泯的小孩。林一峰還被妹妹爆料:經常搶她食物吃,兩人從吃什麼到唱什麼
,經常爭吵不休。從林一峰的文字和音樂中,也不時可以捕捉到他那掩藏不住的、孩童般
的善良和純真。也許正是對這個世界和未知永遠保持着孩童般的好奇,林一峰才這麼貪戀
風景,一次次地不斷出走和遠行。他在自己的人生旅途中不斷經歷着更美的風景,也讓喜
愛他的歌迷從他的音樂源源不斷地獲取到新的力量。
--
資料來源:
http://dailynews.sina.com/bg/ent/music/sinacn/20091024/2029806367.html
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 218.102.158.144
推
11/14 23:03, , 1F
11/14 23:03, 1F
ChetLam 近期熱門文章
PTT偶像團體區 即時熱門文章
60
102