[訪問] 林一峰:先有錢,才能做夢
被稱為“香港土生土長獨立創作才子”的獨立音樂人林一峰,七年前因為一首原本
寫給陳奕迅的《雪糕車》,因為不願歌詞被改動,索性自己在家錄唱了並推出第一張個
人專輯《床頭歌》,有些戲劇性地從此走上獨立音樂之路。
屋鸷長大的孩子
林一峰說自己很幸運。
他在香港屋家庭長大,家住坪石,父親從事飛機修理職業,一家人最大的願望就是
能買房。林一峰14歲時,一家人搬至屋價便宜的大埔,置業重犇得到舒緩,讓身為長子
的林一峰的養家壓力頓減。他有一個無憂無慮的童年,父母給他的自由度也很大。高中
時愛上台灣音樂和文學,在未經正統音樂訓練情況下,開始自學吉他、作曲寫歌,並多
次在學校參加公開表演。原本希望考入香港大學讀文學專業,卻因大學聯考成績不理想
轉而去了香港城市大學讀商科。2000年,僥倖大學畢業。那是林一峰非常孤獨的時期,
喜歡表達,卻找不到知音,因此獨來獨往,游離於大眾,將大把時間花在了百老匯看電
影上。
最早的獨立音樂啟蒙者是美國60年代至今的唱作人珍尼絲‧依恩(Janis Ian)。1
995年,林一峰開始聽珍尼絲的作品,珍尼絲從音樂到網站都是自己一手操辦,因為喜歡
才去做,完全我行我素,這對剛好處於青春叛逆期的林一峰影響非常大。後來回憶起來
,他說正是這個時候,他萌發了以珍尼絲為榜樣做獨立音樂的想法。
他開始用MD機嘗試錄制自己創作的旋律,幾年間寫下多達五六十首歌。後來竟然被
滾石唱片看中一批並收購了版權,他也因此賺到了不小的一筆錢。在此期間,林一峰曾
經隨滾石公司去台灣半年,那時候他強烈感受到,加入大公司得放棄很多自主性,他說
這不是自己能接受的。香港快節奏的生活,給了草根出生的林一峰生存的危機感,“跟
不上大家就會先一步被淘汰”。但他不願意因為生存而屈從,因為有了那筆從滾石賺到
的錢,他可以做到再也不去打長工,可以靠給流行歌手寫歌賺錢養活自己。
城市遷徙者最懂他
林一峰說,做獨立音樂七年來,常常被記者問香港現在是不是文化沙漠。他為此不
忿,“其實香港的創作人很多,但因為快節奏的生活,這些創作沒有消化空間,新的不
斷出現舊的不斷被淹沒,保留下來的不多。”這也是他當初堅持做自己的廠牌的原因,
他不喜歡被淹沒。
但真正踏出做獨立音樂這步,卻是源自一次偶然事件。當初寫歌的時候並沒有想到
要給自己唱,更沒有出唱片的計劃。當時林一峰寫了一首叫《雪糕車》的歌,以小時候
的屋生活為主題,原本是寫給陳奕迅唱的,寫完後才發現陳奕迅根本就沒有屋生活經歷
。
當時面臨的情況是,如果給陳奕迅唱,歌詞肯定得有較大改動,但可以穫得佣金,
省事省心。但是林一峰說自己控制欲特別強,什麼事情都希望從頭到尾自己親手做,而
且把歌詞看得最最重要,與其讓人刪改作品,他寧願自己唱。
於是,抱著試試看的心態,林一峰在家裏一手一腳地錄制了《床頭歌》,花費了五
位數的積蓄,原本隻打算印兩千張賣賣看,沒想到最後賣掉了超過兩萬張。如果不是因
為第一張唱片恰恰賣得好,林一峰說他很難會有後來的堅持,因為白手起家,沒有資金
繼續運轉下去。
今年6月19日,林一峰的第九張個人專輯《思路》面世。這是一張以思想游歷為主
線的概念唱片,將十二年以來創作的歌曲用“去路”和“歸途”整合成關於人、家和旅
途的拼圖,兩張CD共22首歌,嘗試“最徹底將香港與世界連接在一起”。
在流行音樂當道的香港,這種蘊含濃郁文化氣息的音樂專輯很少見,林一峰說自己
是香港獨立音樂人中堅持時間最長者之一。近些年獨立音樂在香港的地位有所提升,但
多叫好不叫座,唱出癡男怨女的情情愛愛更易穫得商業上的成功。譬如為林一峰贏得最
高榮譽的,恰恰正是2003年替孫燕姿作的《遇見》,曾穫台灣金馬獎最佳電影歌曲獎,
卻不是他的主業:獨立音樂。
從2003年出道以來,林一峰獨以唯美冷清的詞曲,一張接一張地出著尋找心靈歸宿
的音樂專輯。喜歡的人稱他為音樂界的清流,用清純、感性、流浪、親切來形容他;沒
感覺的人則批判他“隻是在表面上呈現出不同材質”,以異類的姿態僥倖討得部分城市
動物的歡心。
偶爾給孫燕姿、陳奕迅、張信哲這些當紅歌手寫歌,把主要精力放在獨立音樂上,
搞搞舞臺劇,寫字出書,林一峰就這樣多年游走於主流音樂與獨立音樂之間,但又未因
為跨界而陷入面目模糊的尷尬境地。一位多年的粉絲這樣誇贊自己的偶像:他是一個才
華橫溢的變態,粵語、國語、英文都能寫能唱,而且隻憑一把吉他。
然而,各地的反響又不一樣。比如說在台灣,林一峰儘管也有辦過幾次演唱會,唱
片也有發行,但一直是不溫不火,有台灣樂迷覺得他的歌太八十年代情懷了,現在的年
輕人不太愛聽。相反,在內地卻很受歡迎,2006年,“林一峰3G門戶唱游”在內地多個
城市巡迴上演,座無虛席。華語音樂傳媒大獎更是於2005、2006年兩次將最佳民謠藝人
頒發給他。
對此,林一峰理解為,喜歡自己的歌的人,多是那些小地方出生、受過良好教育、
到大城市裏來打拼並穫得一定成就的,內地城市裏充滿了這類遷徙者。他說的這種人正
是他自己。
不與商業為敵
香港上環,LIFE MUSIC工作室設在街角的一小高層樓房裏,不到40平方米的空間裏
,擠著兩張辦公桌、長條形沙發、文件櫃、樂器、雜物等等。LIFE MUSIC是林一峰2003
年創立的個人品牌。但林一峰將其稱為“山寨廠”--除了作為波士的自己,只有兩個
員工。
辦公室的地址資料顯示是中環,其實是中環的隔壁上環。在寸土寸金的香港,辦公
室地點是關乎財力和面子的大事。即便如此,在租價相對低廉的上環能有自己的工作室
,無需靠其它職業營生,對於香港獨立音樂人來說已屬不易。
當年抱吉他自彈自唱的文藝青年,已會開公司發掘新歌手替他們開演唱會。林一峰
說“這一招很有用”,他說的是不與商業為敵,“給娛樂歌手寫歌對獨立音樂人的成長
來說是個很好的台階,可以讓更多人知道你的名字”,而且既可賺錢解決生計問題,為
做獨立音樂鋪路。
他與主流音樂界一直不疏遠。在他的職業生涯中,分別於1993年、1998年和2003年
在香港商業電台第二台主持《一切從音樂開始》、《大家好聲》及《一人一吉他》等音
樂節目。曾是該台寵兒,多次打入男歌手五強行列。從1999年開始,給莫文蔚、杜德偉
、陳奕迅、張信哲、許志安、陳慧嫺等流行歌手作曲作詞,有大量作品。
香港做獨立音樂的人有很多優秀的,比如my little airport、ketchup等,他們都
做得比我早,而且音樂做得很好,但他們不做任何宣傳,我覺得他們很冤枉”,他反對
關起門來做音樂,要積極把自己的作品推出去。獨立音樂也要積極宣傳推廣,形成這種
思維是因為他大學的商科背景,“我從中學就有這種商業的意識,一定要先有錢,才能
做夢”,這個來自屋的孩子深諳其中道理,大學的商科背景給了他商業運作的概念,他
早已經知道該怎麼在香港生存得滿意。
2007年起,LIFE MUSIC從最初的專注於林一峰個人的專輯制作,開始將目光投向香
港的中小獨立音樂單位,替它們籌辦演唱會,充當起“開山牛”的角色。Hip-hop組合農
夫、獨立樂隊野仔、my little Airport都曾與之合作過。
但是,他一直覺得自己“雖有生意眼光,但沒生意手段”。在香港享有一定聲譽的
“農夫”,當年便是從LIFE MUSIC踏出的第一步,做了第一場公開售票的演唱會,後來
“農夫”簽給了陳冠希。這樁生意看起來像是為他人做了嫁衣裳,林一峰卻隻說“一切
隨緣”。
自己斥資50萬元制作的最新專輯《思路》,有人建議將雙CD中的22首歌分成三張或
者四張CD單獨發行,那樣可以賺更多錢。“分開就會不完整,而對我最重要的是要把概
念完整性呈現出來”。
做別人不做的事情,這是他的行事準則之一。他慶幸自己生長在尊重知識產權的香
港,但是他想做更多,在未來一兩個月內,他將在個人網頁上推出收費下載歌曲業務,
可能是香港第一個開發直接收費下載系統的歌手。“其實收費隻是象征性的,網友當然
可以從其它渠道免費穫得,但我想加強他們支援音樂版權的意識。”
香港獨立音樂圈子並不大,與Ketchup、The pancakes、My little airport這些組
合也都挺熟,但大家平時很少聯絡。大多數人並非能像林一峰一樣全職做獨立音樂,而
是都有其它正職在做。大家平時忙,除了合作很少碰面。如果對方出新專輯,自己會去
買,然後打個電話聊一會。
讀《莊子》,看好萊塢大片,清瘦,聊天時偶爾要跳起來倒杯水,吃點餅乾,再換
張CD聽聽,這都是林一峰。因為有互聯網,獨立音樂對傳統營銷方法的依賴大大降低。
他常常上網與歌迷交流,有些演出他不做任何宣傳,隻要在網路上發佈消息,就會座無
虛席。在互聯網發達的環境下,他說做獨立音樂是非常聰明的選擇。
南都週刊 記者:羅小敷 實習生:李穎娟
http://ppt.cc/H((a
--
我是Pick磁石,不是人渣磁石。
人渣磁石是公主復仇記的陳蕙貞!
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 114.47.42.17
→
08/20 22:13, , 1F
08/20 22:13, 1F
ChetLam 近期熱門文章
PTT偶像團體區 即時熱門文章