[轉錄] 邁克:同場加映
邁克:同場加映
FOR VOGUE CHINA
文/Lily Lee
(同樣用來存個檔。 這個版本和雜誌出街的版本有點不太一樣。 不過講到以前達明填
詞的部分又有點意外,大家的心頭好《半生緣》原來並非順著題目往下寫,而是填完了詞
突然覺得這個題目剛好合適,就借來一用。邁克大人直說自己填詞並不擅長,可是強烈呼
喚他能再出山啊~)
我揮手向邁克告別,看著他的格子風衣漸漸隱入人群。那是下午5點時分,銅鑼灣恩平道
上人來人往,香港鬧市最活色生香的卷軸圖。猛然間好像空降回最真實的世界,有小小的
茫然感。
這樣的錯覺大致來自邁克。他愛電影(“大概是因為格外迷戀想像的空間”),要自由,
從來勉強不得自己,不需要計畫,無法把一天8小時交給不知所云的事情。有人問他職業
,想來想去,他填下“文化浪人”。
這些年來他大半時間生活在巴黎,回香港三個月,還有些不知所蹤的時間在各處旅遊,幸
好有專欄掛念。他說話的時候帶一種急切的語氣,可是又有種悠閒的神態,走起路來大步
流星,卻又沒有匆匆的姿態,快與慢的錯覺感,在他身上調和得極其自然。有時覺得,他
的生活,簡直就像一部模糊情節的藝術片。
在香港見到他,以為是借了藝術節蕭菲‧紀蓮舞蹈的光,又或者是即將到來的香港電影節
。他笑起來,“都不過是恰巧碰上了。”又強調自己並不空閒,“看演出、看電影、看美
術館,很多時間用來談天。時間就這麼過去了。”
叫人不免想起多年前他在香港電影節上班的日子:4年裏他擔任節目策劃,選片,和片商
聯絡,撰寫場刊,偶爾需要犧牲睡眠工作到深夜——對邁克而言多麼難得;幾百部電影浮
光掠影般在眼前過去,多少有些疲倦,不如退身做一個最普通的觀眾。好萊塢,奧斯卡,
大熱門,除非有他喜愛的演員,否則往往在第一時間被忽略,也算遺憾一種。“最喜歡的
情況是,你沒有期待,但突然看到你很喜歡的東西。很多我想去看的電影都有些冷門,沒
有聽說過,不知道從哪里來,我反而有很大的好奇心。”
他的態度,大多記錄在那些讓人愛不釋手的影評裏。這一次結集出版的是《同場加映》,
離上一本講電影的《迷魂陣》已有些時間。“出書的理由很簡單:整理一下自己的稿件。
以前手寫稿的時候,很怕不整理一下就再也找不到了……現在電腦裏反正都有存檔,更沒
有出書的願望。”版稅,銷量,全無所謂,“反正香港從來也沒讀書的風氣”;封面設計
也全部交給出版社,“實在不喜歡,再版時還可以修改”。“但出書的好處是,可以把以
前寫得不夠好的部分修改一下,可以把相關的文章整合成幾個部分,這樣的過程比較有趣
。”
邁克現在生活裏最固定的事情是《蘋果日報》上的專欄,每天兩小時釘在桌前,好像紀律
一樣。他曾戲稱自己的好朋友、香港著名戲劇導演林奕華為“蠟燭兩頭燒”,他自己那種
閑雲野鶴般的態度簡直與之相對成趣。“自由和工作並沒有絕對的關係,而在於自己對自
己的要求。如果可以的話,為什麼不用自己喜歡的方法去工作呢?又為什麼不用興趣去提
升工作的品質呢?”
這個道理他二十歲前已經明白。那時在三藩市,不滿廣告公司剝削憤而辭職,自製明信片
給書店出售,收入竟然比廣告公司還多。後來左左右右都離不開電影和文字,他曾給多部
電影做過字幕翻譯,比如《戲夢巴黎》,又比如《斷背山》;80年代時他也玩票性質地參
與實驗劇團“進念二十面體”的劇碼製作,在臺上扮路人甲,為主題曲填詞,後來,他更
成為傳奇組合達明一派最重要的詞人之一。
“填詞是一個意外,因為有些貪玩。這不是我擅長的工作,往往聽了兩遍DEMO就完全失去
方向,不知可以填些什麼;而廣東話的音韻對我來說,又太難填准。”我很不恰當地舉了
那首《上路》為例,“沙滾滾憶失卻光陰/煙昏昏皆不見真心/任路遠近踏遍市鎮輾轉難尋
”,贊他疊字生動又具古風,他不好意思地笑起來:“那首說來實在慚愧,填到一半,覺
得無論如何無法繼續,而第二天要離開香港,就把未完成部分丟給陳少琪繼續……我自知
那是很不專業的做法,從那以後就更加小心,沒有信心繼續填詞。”
他最近的填詞作品,大概是林奕華《半生緣》裏的兩首國語作品。提起來,他高興地一挑
眉毛,“阿麥書房裏有賣《半生緣》的OST。”這家位於恩平道上的小書店是他近幾年最
愛去的地方,“Page One我也去,但那裏更像一個超市;阿麥書房就好像我的boutique,
總是可以找到自己要的東西。”
喝完咖啡,邁克便和我一起散步到阿麥書房的樓下。他轉過身去指給我看對面樓房的玻璃
窗,“這是一家我很喜歡的咖啡店,叫After School。”那裏正半映著夕陽曲折而散漫的
光線,讓我不由想到“大隱隱於市”這樣的句子來。或者如邁克,在每一個城市中穿梭的
時候都會尋找到最容易讓他快樂的部分,一場電影,一場蕭菲‧紀蓮的舞蹈,一場別致的
展覽,或者只是一場毫無目的的漫步,在光影中的流連,元神安寧,精神豐溢。
TIPS:《同場加映》已經由香港牛津大學出版社出版。
from:pmps lily822cn
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 123.194.93.30
Anthony_Wong 近期熱門文章
PTT偶像團體區 即時熱門文章