[轉錄] 從“邪教”到“正教”

看板Anthony_Wong (黃耀明)作者viola0225 (計畫趕不上變化)時間17年前 (2007/07/25 08:17)推噓3(3推 0噓 0→)

留言3則, 2人參與討論串1/1

從“邪教”到“正教” 2007年07月05日15:51 南方週末進念‧二十面體香港文化的標本 □本報記者袁蕾發自香港　　 “進念‧二十面體”的辦公室位於灣仔香港藝術中心11樓。6月28日，藝術中心樓下，媒體長槍短炮被限制在一個固定的區域；路人被禁止從旁邊的捷徑穿越到大街上——國家主席胡錦濤來參加香港回歸十周年慶典，住在藝術中心斜對面的君悅酒店。　　 “香港在1987年移民潮的時候，就錯過了成為紐約的機會。香港人沒有毛澤東，也沒有莎士比亞，沒有自己的符號。我們有富翁，但沒有貴族；我們不要藝術家，我們要明星。”進念靈魂人物之一林奕華說。他是1996年香港回歸前從倫敦回到香港的；2007年，香港回歸10周年這一天，他跟進念創辦人容念曾恰好都在臺灣。　　 “邪教組織” 　　小學六年級時，林奕華去看中學劇社的畢業演出。對一場樓梯的戲非常著迷：有一個樓梯，通向二樓，窗打開，人物可以通過視窗跟在樓下的演員對話。林奕華說：“我整出戲都在看樓梯和窗。樓梯可以往上，從現實走向非現實。我當時大概9歲。家裏沒有樓梯，如果我將來有戲演的話，我一定要有一個樓梯。” 　　林奕華上中學的時候，常常跟同學坐在樓上看話劇。那時香港話劇團剛剛成立不久，“稍微激進一點的人都會覺得香港話劇團很保守”，林奕華最熱衷的是給話劇找碴。　　那時候林奕華是“文藝積極分子”，穿著校服幫《青年週報》採訪名人，甘國亮也是林奕華的採訪物件之一。當時甘國亮是有名的編劇。甘國亮把林奕華介紹給另一個編導，林奕華開始寫一些類似內地小品的短劇，每個禮拜寫一個，15分鐘的戲。別人上課，他就偷偷寫劇本，“我看哪個同學不順眼，就會寫進去”。　　給甘國亮做事的時候，他前後有了兩個大哥哥，一個是帶他出去玩、陪他聊天的王家衛；一個是什麼都知道的榮念曾。　　榮念曾有多重工作：做漫畫，拍實驗電影，編舞，寫東西，拍照片……“其實他是個概念藝術家”，林奕華說，榮念曾常往返美國和香港，見識廣，就黏著當他的書童。　　聚集在榮念曾身邊的年輕人漸漸多了起來，大家就打算組織一個劇團。　　 1982年，進念演了兩出戲，一部是張愛玲的《心經》，一部是《百年孤寂》。《百年孤寂》是集體創作，包含若干主題：生育、宗教、死亡、婚禮。但一般觀眾看到的，是一批人在舞臺上，從左到右來回走了100遍，沒有一句臺詞。　　《百年孤寂》引起了爭議：喜歡的人“看到生命的流動”；不喜歡的猜測進念實際上是“ 邪教組織”。　　 “邪教組織”打響了名聲。香港藝術中心的經理，主動把樓下的小劇場給這個前衛劇團演出。　　進念1982年就做了跟回歸相關的戲劇。林奕華還記得“柴契爾夫人在北京滑了一跤"，當時柴契爾夫人去北京和鄧小平談判香港回歸問題。　 1984年，《鴉片戰爭——給鄧小平的四封信》在藝術中心上演，四封信分四晚上演，每晚從11：30演到12：30——有一種橫跨兩天的寓意。頭3天演出都沒有問題，到了第4天，舞臺的設計是做一個交換：臺上的演員和台下的觀眾互換位置。藝術中心對“前衛藝術”的容忍達到了極限，由於擔心劇場安全，工作人員當場喊停，關掉舞臺燈光、麥克風，不准觀眾和演員互換。但進念和觀眾還是在幽暗的安全通道燈下，完成了整個表演和交換。演出風波鬧得很大，直接後果是進念不能再在藝術中心演出了。　 “以前只有‘話劇’，‘戲劇’這個概念是進念帶來的。”林奕華說。　　由於沒有場地，進念有將近兩年時間沒有演出。他們在銅鑼灣租了一個小地方，放映影評人邁克帶回來的歐洲電影，又吸引了一批對影像有興趣的年輕人，其中有王家衛，還有進念的第三代靈魂人物胡恩威。　　 “Made In進念” 　　進念的“邪教”行為，引起了一些藝術青年的關注，黃耀明就是其中一個。那時他頭髮長長的，剛剛開始唱歌。閒暇時間，黃耀明跟其他文藝青年一樣，出入各種實驗劇場、影院。　 “進念做的不像傳統戲劇，什麼都講得清清楚楚，它給你很多閱讀空間；他們的演員不像在演戲，什麼都是很簡約的。進念的東西我不是全部都能明白，但那是一回事，別人的很多作品，我看一下就知道在講什麼，120分鐘在第一分鐘就知道了。”黃耀明說自己其實更喜歡看進念是怎麼創作的。　一天看完戲，黃耀明跑到後臺問林奕華：“下次排戲的時候，可以讓我去後臺看彩排嗎?" 　　林奕華斷然拒絕了黃耀明，說：“你不要來看彩排啦，你該來自己排一部戲。” 　　黃耀明排的戲叫《石頭記》，1987年，《石頭記》首演獲得了巨大成功，當年就演了14場，這是香港樂隊第一次跟前衛戲劇團體合作，不但讓進念被主流社會所知，也捧紅了剛剛成立的“達明一派”。林奕華明白了，小劇場也能有大觀眾。　　 20年後，黃耀明是為數不多，沒有一天離開過進念的成員之一。　　花1元錢就能成為進念會員，可以參加進念的各種活動。黃耀明漸漸發現，身邊的人不是進念的人，就是進念的朋友。黃耀明1991年“達明一派演唱會”導演是進念的林奕華； 1997年“人山人海演唱會”和2002年的“光天化日演唱會”，導演是進念的胡恩威。　　林奕華也開始廣泛使用明星，許茹芸、梁詠琪、陳慧琳、許志安、吳彥祖、劉若英……想得到想不到的明星，都開始出現在進念和“非常林奕華”的戲裏；王家衛會跑來看林奕華的戲；杜琪峰看完《東宮西宮》主動給進念送花籃；楊千女華、陳奕迅、盧巧音等流行歌手的幕後推手，也都出自進念——香港流行文化圈變成了“Made In進念”。　　進念製造流行，也開始批判流行。　　 1996年林奕華從英國回到香港，他已經過了“實驗就是像烈士一樣喊打喊殺”的階段，他開始把流行元素加在戲劇裏。　　 1995年，還是學生的陳浩峰興高采烈地看完了林奕華的《80日環遊悲慘世界》：裏面的空姐唱了很多他熟悉的流行歌曲，他看到了很多身邊熟悉的流行元素，但這些東西又很奇怪地擺在這裏。　　回歸，正教　　陳浩峰是進念培養出來的“明星”，香港文化中心張貼欄裏，總能看到他五顏六色的海報，陳浩峰是進念的主力演員之一，參與了進念後期大部分作品，最近一部是出演《華嚴經》裏的和尚。　　陳浩峰是胡恩威招進來的，每天定時上班、下班，演出之外還兼任行政工作。他也是看不懂進念、但堅持看進念的觀眾之一。　　 10年前，他在進念上班的薪水是他上一份工作的一半，他每天一個字一個字地在電腦上打進念每個人的履歷、計畫書。直到很久之後，陳浩峰才知道，他打的這些東西意義有多麼重大——幫進念申請到了香港藝術發展局的扶植基金。　　 1997年香港回歸，成立了藝術發展局，開始有一些“三年計畫”，給歷史較長、影響較廣的藝術團體資金扶植，以便他們有一個比較穩定的支持和相對穩定的體制。　　申請的過程對進念來說並不殘酷，憑藉1982年成立到現在的劇碼、劇評、活動、票房、報導……進念穩獲基金。時間沒有那麼悠久的“非常林奕華”落選了。　　進念成為香港政府資助的6個表演團體之一後，香港藝術發展局每三年一審，給予其行政撥款。進念開始有了固定的成員，有薪水可發，有上班和下班的概念。這反而讓胡恩威覺得更自由了：以前每個計畫都需要報批經費和場地，現在三年申請一次。以前想做A，就要申請場地，政府同意給你場地做A，你才可以做；現在可以自己策劃今年做A、明年做B 。 “以前是給你10塊錢，他說這10塊錢，你只可以吃素不可以吃肉；現在給你差不多的錢，可能還多一點點，你可以自己決定吃甜餅還是吃肉。”胡恩威說。　　胡恩威是學建築設計的，但香港並不需要設計師，蓋出來的房子只要又高又大就好。 1995年，胡恩威報名參加市政議員選舉，他企圖通過政治方式改變香港對建築和設計的態度，最後胡恩威高票落選。胡恩威只能依舊把自己的設計專長和空間概念放在進念的劇碼設計上。　　三年一審，看上去並沒有影響進念的“自由”和“政治化”。　　 2004年4月，《東宮西宮——西九龍皇帝》在葵青劇院上演了11場，這是一出政治諷刺劇，批評了曾蔭權不顧民意、執意上馬的“西九龍文娛藝術區”規劃，上座率達到99.5％。演出最後一場，時任香港政務司司長的曾蔭權自己掏錢買票看完了整出劇，成為第二天香港媒體的一大新聞。　　不久，曾蔭權向公眾解釋了政府對西九龍的立場：興建西九龍文娛藝術區，目的是讓市民能夠在世界級的文化藝術設施中，欣賞高水準的文化藝術節目，以提高市民大眾的生活質素…… 　　《西九龍皇帝》4月首演後，6月移師到香港演藝學院續演20場，也是場場爆滿。　　 “香港很重視言論自由，政府從來不會跟你說可以做什麼，不可以做什麼，他們背後會說，我給了你錢，你為什麼排一些罵我的戲？”胡恩威說，“給錢”在香港從來構不成理由，因為錢不是政府的，而是納稅人的。　　胡恩威惟一記得的審查，是排《鴉片戰爭——給鄧小平的四封信》時，曾被港英政府要求審查劇本，進念給政府的答案是：我們是即興創作，沒有劇本。　　 “我們有責任去批評政府，他們不可以審查我們。”胡恩威說，他們從不擔心政府的喜好，但也不等於進念從此就要定位在罵政府上，“只是那個時期，那個時間，那個空間，我們覺得是要做這個東西”。　　 2006年1月21日，特區政府宣佈，需要重新檢討西九計畫——整個西九龍計畫被推翻重來。　　 “舞臺不光是舞臺，媒體與舞臺一起作用，可以讓社會發生變化。”林奕華說。( 鳴謝進念成員馮美華、何秀平、潘德恕、黃大徽、黎達榮、楊永德、黃偉國對採訪提供幫助) 　　 http://ent.sina.com.cn/x/2007-07-05/15511626468.shtml -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 123.194.89.101