[轉錄] "請看清楚，這隊達明是那派" 文:周耀輝

看板Anthony_Wong (黃耀明)作者viola0225 (計畫趕不上變化)時間19年前 (2006/02/12 14:26)推噓1(1推 0噓 0→)

留言1則, 1人參與討論串1/1

"請看清楚，這隊達明是那派"　文/周耀輝初結識黃耀明的時候，他還在商台當唱片騎師。那時候他蓄著一頭短得像鬍鬚渣子的陸軍裝，很瘦、身旁總哄著三幾個寵他疼他如同自家小弟的人。他們聽著黃播著一張又一張剛剛送上電台的唱片，夾雜著他一兩句的評語。　　「我們對音樂的認識和感應，都是從黃身上得來的。」他們常常這樣跟我說。但他卻沒有跟我說過半句音樂的話。我們甚至連你在哪裏畢業，家住哪裏的客套話也沒有說過。直至八五年，那一年的五月，我們一行十一人一起到中國黃山旅行。有那麼一個晚上，我和黃被編到同一房間裏。房間很冷，很黑，也因此顯得很空曠。我們躺在相距甚遠的木板床上，竟然攀談起來。他當時說的話我已經記不清了。我只記得他說了許多關於他的過去的話：他就讀工業中學對他的影響，畢業之後所走的路之類。那是我第一次深深的感到，這個比我年輕幾個月，看起來卻年輕好幾年的男子，原來並不僅僅是尊漂亮的雕像。他是易碎，也曾碎過。在高山的空間裏，我還記得他的聲音比「明曲晚唱」裏好聽得多。　　旅程之中我還發現了他們一眾寵他的另一個原因。黃是個很懂得說故事的人，無論在火車上，飯桌前，他們總堆著他，聽他說故事。而黃便會像個魔術師般，從他的帽子裏掏出一個又一個的故事來，音樂的、電影的、文化圈的，彷彿說之不盡。那時他描繪電影《BLOODSIMPLE》裏一部載著屍體的車子在田野間輾過，留下兩道胎痕的映象，至今我還清清楚楚的記得。黃山之後，我們分別都跟既認識我亦認識他的朋友說，有空便要找他聊聊天，我們會聊得很投契的，始終我們都沒有這樣做。倒是有一次，扭開收音機，主持人問黃耀明他最深刻的旅遊經驗。他答：「是在杭州西湖，談得興起的時候我們四個朋友相約五年後同一個地方重聚，看看彼此的轉變，那一幕最是難忘。」我沒有忘記，那時候他就坐在我面前，身旁是個跟我同月同日生的女子，我還替他們拍了一張相片，是黑白的，至今還藏在我家的抽屜裏。　　至於劉以達，於我更是陌生。「呀！你們還未認識的，這是周耀輝，這是劉以達。」給我們介紹的是黃耀明，那不過是幾個月前的事，其實我們是見過面的。好幾年前了，那是《石頭記》推出之前，黃帶了幾個版本的歌詞來到商台，問問他的友好明不明白，哪個版本較好。在這次熱烈的討論中，劉總是靜靜的坐著，沒有說上三句話。　　如今再見他，還是一樣的靜，偶爾一句「這樣彈好像好聽一點」「好，再來過」，以外便是不斷地演奏他的音樂，還有不斷地喝著可樂和抽煙。黑色的液體和白色的香煙是他吸進去的氧，黑白的琴鍵是他呼出來的碳，而中間，是他那比以前更蒼白的臉。我好想跟他記：「請保重身體。」　　但他卻是生存在另一個世界的。劉的確給我那樣的感覺——彷彿《第三類接觸》裏的天外來客，來到此間便給我們彈幾個音符，我們所能接觸的關於他們的也只不過是那幾個音符。談起《天問》時，劉問我有沒有宗教信仰，答了之後我反問他。他沒有答我，只是把那雙剛離開琴鍵的手慢慢地、慢慢地合什起來。　劉說起話來也許正因為他不多言。在我們第一次「正式」見面的那一個下午，他因為要到銀行走一趟。快要踏離錄音室的時候，他突然像醒起了什麼似的問我：「你還未離開吧？回頭再跟你談過。」像劉那樣活在另一個世界的人，卻說上這樣的話，實在是叫我驚訝的。不過後來想起來，卻覺得一點奇怪也沒有了，不是天外來客先把手伸出來的嗎？　　跟黃耀明和劉以達合作是十分有趣的經驗，他倆本來就是十分有趣的人。合作了兩張大碟之後，我現在最希望做的是給他們寫一篇訪問稿。在此之前，我想起了此時此刻我對他們已有和僅有的印象。因此寫了這一篇。 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 218.184.196.67